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UVOD

U SEPTEMBRU 1962. godine, predsednik Džon Kenedi stajao je 
pred prepunim stadionom Univerziteta Rajs i obećao da će 

poslati čoveka na Mesec i bezbedno ga vratiti na Zemlju pre iste-
ka decenije. Bilo je to neverovatno ambiciozno obećanje – pravi 
nemogući cilj.

Kada je Kenedi održao taj govor, brojni tehnološki zahtevi za 
sletanje na Mesec nisu bili ispunjeni. Nijedan američki astronaut 
nije izašao van svemirske letelice. Dve svemirske letelice nikada 
nisu zajedno sletele nigde u svemiru. Nacionalna vazduhoplovna i 
svemirska administracija (Nasa)1 nije znala da li je površina Meseca 
dovoljno čvrsta da izdrži lender2 niti da li će na Mesecu funkci-
onisati komunikacioni sistemi. Prema rečima jednog od izvršnih 
direktora Nase, nismo znali čak ni „kako da odredimo [Zemljinu] 
orbitu, a još manje kako da projektujemo orbite do Meseca”.

Ulazak u Mesečevu orbitu – da ne pominjemo sletanje na njega – 
zahtevao je neverovatnu preciznost. Bilo je to kao gađanje breskve 
strelom s deset metara udaljenosti, pri čemu treba okrznuti dlačicu 
s njene kore ne dodirnuvši je. Štaviše, breskva – Mesec – bi se kreta-
la brzo, jureći kroz svemir. Prilikom povratka na Zemlju, svemirska 
letelica bi morala da uđe u atmosferu pod pravim uglom – što je 

1 Engl.: National Aeronautics and Space Administration – Nacionalna vazduho-
plovna i svemirska administracija. (Prim. prev.)

2 Svemirska letelica koja se spušta prema površini nebeskog tela da bi na nje-
mu ostala. (Prim. prev.)
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jednako lociranju tačno određenog nabora na novčiću sa 180 na-
bora – kako ne bi došlo do preteranog trenja, i kako letelica ne bi 
potpuno izgorela prilikom prolaska kroz atmosferu, ili odskočila od 
nje kao pljosnati kamenčić kojim pravimo žabice na površini vode.

Za jednog političara, Kenedi je bio iznenađujuće iskren u vezi sa 
izazovima koji predstoje. Džinovska raketa koja će odvesti astro-
naute na Mesec, objasnio je, biće „napravljena od novih legura, od 
kojih neke još nisu izmišljene, koje će moći da izdrže nekoliko puta 
veću toplotu i pritisak od ikada doživljenih, sklopljena preciznije 
od najfinijih satova” i poslata „u istraživačku misiju, na nepoznato 
nebesko telo”.

Da, čak ni metali potrebni za pravljenje rakete nisu bili izmi-
šljeni.

Skočili smo u kosmičku prazninu i nadali se da će nam usput 
nići krila.

Začudo, i jesu. Godine 1969, manje od sedam godina nakon Ke-
nedijevog obećanja, Nil Armstrong je napravio svoj veliki korak 
za čovečanstvo. Dete koje je imalo šest godina kada su braća Rajt 
izvela svoj prvi let motornom letelicom – koji je bio dug 37 metara 
i potrajao celih dvanaest sekundi – imalo je sedamdeset dve godi-
ne kada je letenje dovoljno usavršeno da čovek stigne na Mesec i 
bezbedno se vrati na Zemlju.

Ovaj veliki korak – napravljen u okviru ljudskog životnog veka 
– često se slavi kao trijumf tehnologije. Ali nije tako. To je, u stvari, 
veliki trijumf određenog misaonog procesa pomoću kojeg su raket-
ni naučnici nemoguće pretvorili u moguće. To je isti misaoni proces 
koji je omogućio ovim naučnicima da naprave desetine međupla-
netarnih rupa u jednoj supersoničnim svemirskim brodom, šaljući 
ih na let od više miliona kilometara kroz svemir i spuštajući ih na 
tačno određeno mesto. To je isti misaoni proces koji čovečanstvo 
približava kolonizaciji drugih planeta i pretvara ljude u međupla-
netarnu vrstu, i isti misaoni proces zbog kojeg će komercijalni sve-
mirski turizam po pristupačnim cenama postati nova norma.

Razmišljati kao raketni naučnik znači gledati na svet kroz dru-
gačije naočare. Raketni naučnici zamišljaju nezamislivo i rešavaju 
nerešivo. Oni neuspehe pretvaraju u trijumfe, a ograničenja u pred-
nosti. Nevolje posmatraju kao rešive zagonetke, a ne nepremostive 



OZAN VAROL 

11 

prepreke. Ne pokreće ih slepo uverenje, već sumnja u sebe; nemaju 
za cilj kratkoročne rezultate već dugoročne prodore. Znaju da pra-
vila nisu uklesana u kamenu, da se podrazumevano može prome-
niti, i da je moguće prokrčiti novi put.

Neki od uvida koje ću izneti u ovoj knjizi zajednički su za sve 
nauke. Međutim, u raketnoj nauci razmere ovih ideja su veće, s ob-
zirom na sve što je u igri. Prilikom svakog lansiranja, u pitanje se 
dovode stotine miliona dolara – a kada je reč o letovima s ljudskom 
posadom, i brojni životi.

U suštini, lansiranje rakete je kontrolisana eksplozija male nu-
klearne bombe – reč kontrolisana je operativna. Raketa gori neve-
rovatnom snagom. Jedan pogrešan korak, jedna greška u računici, 
i spremite se na najgore. „Hiljadu stvari može da se dogodi kada 
pokrenete motor rakete”, objašnjava Tom Miler, jedan od osnivača 
Spejsiksa, „a samo jedna od njih je dobra.”

Sve što na Zemlji uzimamo zdravo za gotovo, u svemiru je okre-
nuto naglavačke, i bukvalno i metaforički. Postoji bezbroj tačaka 
potencijalnog neuspeha pri slanju osetljivih svemirskih letelica – 
sačinjenih od miliona delova i stotina kilometara kablova – koje se 
kreću kroz nemilosrdno okruženje svemira. Kada se nešto pokvari, 
što se neizbežno dešava, raketni naučnici moraju da izoluju pravi 
problem i ustreme se na potencijalne krivce, kojih može biti na hi-
ljade. Što je još gore, ovi problemi se često javljaju kada je letelica 
već u svemiru, van ljudskog dometa. Nemoguće je podići haubu i 
pogledati unutra.

U moderno doba, neophodno je da razmišljamo u stilu raket-
nog naučnika. Svet se razvija vrtoglavom brzinom, pa moramo bez 
prestanka da evoluiramo da bismo održali korak s njim. Iako ne 
žele svi da se bave računanjem koeficijenata brzine sagorevanja 
ili orbitalne putanje, u svakodnevnom životu, svi se susrećemo sa 
složenim i nepoznatim problemima. Ljudi koji su u stanju da se 
pozabave tim problemima – bez jasnih smernica, dok sat otkucava 
– u izuzetnoj su prednosti.

Uprkos strahovitim prednostima, često pretpostavljamo da 
obični smrtnici, koji nisu posebno genijalni, nisu sposobni da mi-
sle kao raketni naučnici (otuda često čujemo izreku „Nije to raket-
na nauka”). Poistovećujemo se s čovekom raketom Eltona Džona, 
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koji, uprkos tome što je odabran za misiju na Mars, jadikuje zbog 
„sve ove nauke koju ne razumem”. Takođe, saosećamo s Haimom 
(Čarlsom) Vajcmanom, prvim predsednikom Izraela, koji je nekada 
preplovio Atlantik s Albertom Ajnštajnom. Svakog jutra sedeli su 
po dva sata na palubi broda dok mu je Ajnštajn objašnjavao teoriju 
relativnosti. Na kraju putovanja, Vajcman je rekao da je „ubeđen da 
je Ajnštajn razumeo relativnost”.

Iz ove knjige nećete naučiti ništa o relativnosti ili komplikova-
nim detaljima raketnog pogona – drugim rečima, nauci na kojoj se 
zasniva raketna nauka. Na ovim stranicama nećete naći nikakve 
grafikone. Nisu vam potrebna nikakva matematička znanja i talenti. 
Iza neuhvatljive priče o raketnoj nauci kriju se uvidi o kreativnosti i 
kritičkom mišljenju koji menjaju život, koje svako može da stekne i 
bez doktorata iz astrofizike. Nauka je, kako je to Karl Sejgan rekao, 
„mnogo više način razmišljanja nego skup znanja”.

Ova knjiga vas neće učiniti raketnim naučnikom, ali ćete iz nje 
naučiti da razmišljate na taj način. 

..............................

Izraz „raketna nauka” predstavlja popularni žargon. Ne postoji 
fakultet za raketnu nauku, niti zvanično zanimanje raketni nauč-
nik. Ovaj termin, zapravo, kolokvijalno koristimo da bismo označili 
nauku i inženjering koji su neophodni za putovanja u svemir, i to je 
široka definicija koju ću koristiti u ovoj knjizi. Istražiću i rad naučni-
ka – idealističkih istraživača koji se bave istraživanjem kosmosa – i 
rad inženjera, koji su pragmatični dizajneri hardvera koji omogu-
ćavaju letove u svemir.

I sâm sam nekada bio jedan od njih. Radio sam u operativnom 
timu misije Marsovih rovera, koji je 2003. godine poslao dva rovera 
na crvenu planetu. Pravio sam planove operacija, pomagao u oda-
biru mesta za sletanje, i napisao program za snimanje fotografija 
Marsa. Nekadašnje bavljenje raketnom naukom do danas je ostalo 
najzanimljiviji deo moje radne biografije. Kada treba da održim 
govor, osoba koja me najavljuje obavezno kaže: „Najintrigantnije u 
vezi sa Ozanom jeste to što je nekada bio raketni naučnik.” Na ove 
reči svi zadivljeno uzdahnu, a publika odmah zaboravlja na ono o 
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čemu treba da pričam. Jasno mi je da mnogi od njih misle: Bolje da 
nam pričate o raketnoj nauci.

Budimo iskreni: zaljubljeni smo u raketne naučnike. Preziremo 
političare, rugamo se advokatima, ali obožavamo pametnjakoviće 
koji u laboratorijskim mantilima dizajniraju rakete i lansiraju ih 
u kosmički okean u savršeno usklađenoj simfoniji. Svakog četvrt-
ka uveče, Štreberi – TV emisija o grupi ekscentričnih astrofizičara 
– redovno su na vrhu američkih top-lista. Desetine miliona ljudi 
praska u smeh dok Lesli ostavlja Leonarda jer mu je draža teorija 
struna nego kvantna gravitacija petlje. Tokom tri meseca, više od tri 
miliona Amerikanaca svake nedelje uveče radije je gledalo Kosmos 
nego Neženju, birajući tamnu materiju i crne rupe umesto drame 
ceremonije ruža. Filmovi o raketnoj nauci – od Apola 13 do Marsov-
ca, od Međuzvezdanog do Skrivenih brojki – konstantno spadaju u 
najgledanije i osvajaju nebrojene zlatne statue.

Iako imamo romantičnu predstavu o raketnim naučnicima, 
postoji ogroman nesklad između onoga što su oni otkrili i ono-
ga što radi ostatak sveta. Kritičko razmišljanje i kreativnost nam 
nisu urođeni. Oklevamo da stremimo ka nečemu velikom, nerado 
plešemo s neizvesnošću, i plašimo se neuspeha. Ova ponašanja su 
bila neophodna tokom paleolitskog perioda, kako bismo se zaštitili 
od otrovne hrane i predatora. Ali sada, u informacionom dobu, to 
nam smeta.

Kompanije propadaju jer bulje u retrovizor i stalno igraju iste 
predstave po istom scenariju. Umesto da rizikuju neuspeh, drže 
se statusa kvo. U svakodnevnom životu propuštamo uvežbavanje 
mišića kritičkog razmišljanja i umesto toga donošenje zaključaka 
prepuštamo drugima. Zato ovi mišići s vremenom atrofiraju. Pošto 
javnost nije informisana i spremna da dovede u pitanje pouzdane 
tvrdnje, demokratija propada, a dezinformacije se šire. Jednom 
kada neko prijavi i retvituje alternativne činjenice, one postaju 
istina. Pseudonauka postaje nerazlučiva od prave nauke.

Ovom knjigom želim da stvorim armiju neraketnih naučnika, 
koji svakodnevnim problemima pristupaju kao što bi to činili raket-
ni. Preuzećete vlasništvo nad svojim životom. Dovodićete u pitanje 
pretpostavke, stereotipe i ustaljene obrasce razmišljanja. Tamo gde 
drugi vide prepreke, videćete prilike da stvarnost prilagodite svojoj 
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volji. Problemima ćete prilaziti racionalno i pronalazićete inovativ-
na rešenja koja redefinišu status kvo. Bićete opremljeni alatom koji 
će vam omogućiti da uočite dezinformacije i pseudonauku. Krčićete 
nove puteve i nalaziti načine da prevaziđete probleme koji nas če-
kaju u budućnosti.

Kao poslovni lideri, postavljaćete prava pitanja i koristiti prave 
alate za donošenje odluka. Nećete juriti trendove, prihvatati naj-
noviju modu, ili raditi nešto samo zato što isto radi konkurencija. 
Ispitivaćete granice i postići ono što su drugi mislili da je nemogu-
će. Pridružićete se elitnim institucijama koje počinju da prihvataju 
razmišljanje u stilu raketnih naučnika kao poslovni model. Vol strit 
sada zapošljava takozvane finansijske raketne naučnike da umeće 
ulaganja pretvore u nauku. Način razmišljanja raketnih naučnika 
koriste i najbolji trgovci kako bi odabrali sledeći proizvod koji će 
osvojiti neizvesno tržište.

Ova knjiga je nemilosrdno praktična. Nije tu da samo propoveda 
o prednosti ovog načina razmišljanja. U njoj ćete naći konkretne, 
praktične strategije za korišćenje tog razmišljanja, bilo da ste na 
lansirnoj rampi, u sali za sastanke, ili svojoj dnevnoj sobi. Da bi 
vam bilo jasno koliko je široka primena ovih principa, u knjizi se 
prepliću zanimljive anegdote iz raketne nauke sa sličnim epizoda-
ma iz istorije, poslovnog sveta, politike, i prava, što ilustruje način 
razmišljanja o raketnoj nauci.

Da bih vam pomogao da ove principe sprovedete u delo, obezbe-
dio sam nekoliko besplatnih resursa na svom sajtu, koji predstavlja 
važan dodatak ovoj knjizi. Na internet adresi ozanvarol.com/rocket 
pronaći ćete:

• pregled ključnih tačaka iz svakog poglavlja;
• radne listove, izazove, i druge vežbe koje će vam pomoći da 

primenite strategije o kojima se govori u knjizi;
• mesto za prijavu na moj nedeljni njuzleter, gde delim dodatne 

savete i resurse koji jačaju principe iz knjige (čitaoci to zovu „jedini 
imejl kojem se svake nedelje radujem”);

• moju imejl-adresu, kako biste mogli nešto da prokomentari-
šete ili samo da se javite.
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..............................

IAKO SE MOJE IME nalazi uz naslov, za nastanak ove knjige su zasluž-
ni mnogi. Ona se oslanja na moje radno iskustvo u operativnom 
timu za misiju Marsovih rovera, razgovore koje sam vodio s brojnim 
raketnim naučnicima, i decenije istraživanja u različitim oblastima, 
uključujući i nauku i poslovanje. Često putujem da bih profesional-
cima iz mnogih oblasti – prava, maloprodaje, farmaceutskih proi-
zvoda, finansijskih usluga, da spomenem samo neke – držao govore 
o razmišljanju poput raketnih naučnika, neprestano usavršavajući 
sopstveno mišljenje o tome kako se ovi principi primenjuju u dru-
gim oblastima.

Odlučio sam da u ovoj knjizi predstavim devet osnovnih principa 
raketne nauke. Druge ideje sam ostavio da sazre, usredsredivši se 
na one koje su najrelevantnije i van istraživanja svemira. Objasniću 
kada naučnici dostižu ove ideale, a kada im to ne polazi za rukom. 
Učićete iz uspeha i poteškoća s kojima se raketna nauka suočava – 
iz trenutaka najvećeg ponosa, kao i iz onih katastrofalnih.

Baš kao i rakete, ova knjiga se kreće u fazama. Prva faza – lansi-
ranje – posvećena je rasplamsavanju vašeg razmišljanja. Razmišlja-
nje koje vodi ka originalnim rešenjima je puno neizvesnosti, pa 
ćemo početi odatle. Podeliću s vama strategije koje raketni naučnici 
koriste u plesu s neizvesnošću, okrećući je u svoju korist. Zatim 
ću se okrenuti ka vraćanju prvim principima u razmišljanju – što 
je tajni sastojak svake revolucionarne inovacije. Otkrićete najveću 
grešku koju preduzeća prave pri generisanju ideja; kako nevidljiva 
pravila sputavaju vaše razmišljanje; i zašto oduzimanje, a ne doda-
vanje, predstavlja ključ originalnosti. Zatim ćemo pokriti misaone 
eksperimente i razmišljanje o velikim koracima – strategije koje 
koriste raketni naučnici, inovativna preduzeća i najuspešniji ljudi, 
kako bi se iz pasivnih posmatrača pretvorili u aktivne učesnike u 
svojoj stvarnosti. Usput ćete naučiti zašto je bezbednije leteti bliže 
Suncu, kako jedna reč može da podstakne kreativnost, i šta prvo 
treba da uradite da biste se ustremili na odvažan cilj.

Druga faza – ubrzanje – tiče se pokretanja ideja koje ste osmi-
slili u prvoj fazi. Prvo ćemo istražiti kako da preformulišete i pre-
cizirate svoje ideje i zašto pronalaženje pravog odgovora počinje 
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postavljanjem pravog pitanja. Zatim ćemo ispitati kako da uočite 
nedostatke u svojim idejama tako što ćete promeniti svoja podra-
zumevana podešavanja od ubeđivanja drugih da ste u pravu na 
dokazivanje da grešite. Otkriću vam kako da testirate i eksperi-
mentišete kao raketni naučnik da biste bili sigurni da vaše ideje 
stižu najbliže cilju pri sletanju. Usput ćete otkriti nezaustavljivu 
strategiju za obuku astronauta koju možete koristiti pri sledećoj 
prezentaciji ili lansiranju proizvoda. Saznaćete kako se uspon Ado-
lfa Hitlera može objasniti istom vrstom greške u dizajnu zbog koje 
se 1999. godine srušio Marsov polarni lender. Takođe ćete naučiti 
kako je ista jednostavna strategija koja je spasla stotine hiljada 
prevremeno rođenih beba spasla i misiju Marsovih rovera nakon 
što je otkazana. Konačno, otkriću vam šta jedan od najneshvaće-
nijih naučnih koncepata može da vas nauči o ljudskom ponašanju.

Treća i poslednja faza je postignuće. Naučićete zašto u posled-
nje sastojke za otključavanje punog potencijala spadaju i uspeh i 
neuspeh. Otkrićete zašto mantra „greši brzo i često” može da po-
stane recept za katastrofu. Otkriću kako je isti slom koji je doveo 
do kolapsa jednog industrijskog giganta prouzrokovao i eksplozi-
ju spejs-šatla. Objasniću zašto kompanije propovedaju o učenju iz 
neuspeha, ali ne primenjuju to u praksi. Otkrićemo iznenađujuće 
prednosti jednakog postupanja sa uspehom i neuspehom, i zbog 
čega najuspešniji ljudi neprekidan uspeh vide kao znak upozorenja. 

Do kraja treće faze, umesto da puštate svet da vam oblikuje mi-
sli, dozvolićete svojim mislima da oblikuju svet. Umesto da jedno-
stavno razmišljate van okvira, moći ćete da prilagodite okvir svojoj 
volji.

..............................

DOŠLI SMO do onog dela uvoda gde treba fino da izložim zbog 
čega pišem ovu knjigu. Za knjigu poput ove, razuman narativ bi 
uključivao moj prvi teleskop u detinjstvu, zaljubljivanje u zvezde, 
izgradnju karijere u raketnoj nauci, kao i praćenje strasti koje je 
kulminiralo u ovoj knjizi – jedna lepa, linearna priča.

Ali moja priča uopšte ne izgleda tako. I neću ni pokušavati da 
je izmenim kako bih dobio savršen, ali obmanjujući oblik. Jesam 
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dobio teleskop kao dete – pa, više je ličio na neki jadni dvogled – ali 
nikada nisam uspeo da ga nateram da radi (što je trebalo da bude 
znak). Jesam se bavio raketnom naukom – sve dok nisam dao otkaz. 
Ovde sam, kao što ćete videti na sledećih nekoliko stranica, završio 
zahvaljujući šašavoj kombinaciji sreće, odličnog mentora, nekoliko 
dobrih odluka, a možda i malo birokratije.

U Ameriku sam došao iz svih stereotipnih razloga. Dok sam još 
bio dečak koji je rastao u Istanbulu, Amerika je za mene bila poput 
sna. Moja vizija je izvučena iz eklektične grupe američkih TV serija 
odabranih za prevod na turski. Za mene je Amerika bio rođak Lari 
iz Savršenih stranaca, koji dovodi Balkija, rođaka iz istočne Evrope, 
u svoj dom u Čikagu, gde izvode „ples radosti” da bi proslavili sreću. 
Amerika je bila ALF i porodica Taner, koja pruža utočište krznenom 
vanzemaljcu koji stalno pokušava da im pojede mačku.

Mislio sam, kada u Americi ima mesta za Balkija i Alfa, možda 
ima i za mene.

Porodica u kojoj sam rođen živela je u skromnim uslovima i že-
leo sam bolje prilike u životu. Tata je počeo da radi sa šest godina 
kako bi pomogao svom ocu, vozaču autobusa, i majci domaćici. Pro-
budio bi se pre zore da pokupi vruće novine s mašina za štampu 
i prodavao ih pre škole. Majka je odrasla u ruralnom delu Turske, 
gde je moj deda bio pastir, koji je postao učitelj u državnoj školi. 
On i baka, koja je takođe bila učiteljica, gradili su, ciglu po ciglu, baš 
onu školu u kojoj su radili.

Tokom mog odrastanja, snabdevanje strujom bilo je nepouzda-
no, i nestanci struje često su bili zastrašujući za malog dečaka. Da bi 
me zabavio, tata je smislio jednu igru. Zapalio bi sveću, uzeo moju 
fudbalsku loptu i simulirao okretanje Zemlje (fudbalske lopte) oko 
Sunca (sveće).

To su mi bili prvi časovi iz astronomije. Upecao sam se.
Noću sam bio zauzet sanjajući svemir s poluizduvanim fudbal-

skim loptama. A tokom dana sam bio učenik u obrazovnom sistemu 
koji je funkcionisao po strogim pravilima. U osnovnoj školi nas uči-
teljica nije zvala Osman ili Fatma. Svakom učeniku bio je dodeljen 
broj, otprilike nalik načinu na koji se stoka žigoše zarad identi-
fikacije. Bili smo 154 ili 359 (moj broj, koji neću otkriti, jedini je 
PIN koji sam ikada koristio u banci – dođavola s upozorenjima o 
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„čestoj promeni PIN-a”). U školu smo išli u istoj odeći – jarko plavoj 
uniformi sa snežnobelom kragnom – i svi dečaci su nosili isti kroj.

Svakog školskog dana recitovali smo himnu, a potom i standar-
dnu đačku zakletvu, gde smo se zavetovali da ćemo svoje postojanje 
posvetiti turskom narodu. Poruka je bila nepogrešiva: pokorite se, 
potisnite svoje karakteristične osobine, i prihvatite konformizam 
za opšte dobro.

Zadatak prisiljavanja na konformizam zasenio je sve druge 
obrazovne prioritete. U četvrtom razredu sam jednom počinio te-
žak greh preskočivši šišanje, što je odmah izazvalo gnev direktora 
škole, strvinu od čoveka, kojoj bi više odgovaralo mesto upravnika 
zatvora. Primetio je moju kosu dužu od standardne tokom jedne 
od svojih inspekcija i počeo da diše kao pobesneli nosorog. Oteo je 
šnalu od jedne devojke i zabio mi je u kosu kako bi me osramotio 
pred svima i kaznio zbog nekonformizma.

Konformizam u obrazovnom sistemu nas je spasao naših naj-
gorih sklonosti, onih dosadnih individualističkih ambicija da ma-
štamo o nečemu velikom i smišljamo zanimljiva rešenja za složene 
probleme. Nisu napredovali učenici koji su bili pobunjenici, krea-
tivci, pioniri, već oni koji su zadovoljavali autoritete, negujući po-
daništvo kakvo bi vam bilo korisno ako predstavljate industrijsku 
radnu snagu. 

Ova kultura sleđenja pravila, poštovanja starijih, i učenja na-
pamet slabo je ostavljala prostora za maštu i kreativnost. To sam 
morao sam da negujem, pre svega čitajući knjige. Knjige su mi bile 
utočište. Kupovao sam sve što sam mogao da priuštim, brižljivo 
rukovao njima dok sam ih čitao, da ne bih zgužvao stranice ili ri-
knu. Gubio sam se u fantastičnim svetovima koje su kreirali Rej 
Bredberi, Isak Asimov i Artur Klark, i živeo posredno kroz njihove 
izmišljene likove. Gutao sam sve knjige o astronomiji koje sam na-
šao, i oblepio zidove posterima naučnika kao što je Ajnštajn. Preko 
starih betamaks kaseta, obraćao mi se Karl Sejgan, kroz originalnu 
seriju Kosmos. Nisam bio sasvim siguran o čemu govori, ali sam 
svejedno slušao.

Sâm sam naučio da programiram i napravio veb-stranicu pod 
nazivom Spejs labs, digitalno ljubavno pismo astronomiji. Pisao 
sam, na lošem, osnovnom engleskom, sve što sam znao o svemiru. 
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Iako mi programiranje nije pomoglo u odnosu s devojkama, poka-
zalo se kao ključno kasnije u životu.

Za mene je raketna nauka postala sinonim za beg. U Turskoj mi 
je put bio unapred određen. U Americi – predvodniku u raketnoj 
nauci – mogućnosti su bile beskonačne.

Sa sedamnaest godina postigao sam drugu kosmičku brzinu.3 
Primljen sam na Univerzitet Kornel, gde je moj heroj iz detinjstva, 
Sejgan, nekada bio profesor astronomije. Pojavio sam se u Korne-
lu u uskim evropskim farmerkama, s jakim naglaskom i sramnom 
ljubavlju prema Bon Džoviju.

Malo pre nego što sam stigao u Kornel, istražio sam dešavanja 
na odseku za astronomiju. Saznao sam da je profesor astronomije, 
Stiv Skvajres, bio zadužen za projekat slanja rovera na Mars koji je 
finansirala Nasa. Pored toga, kada je diplomirao, Sejgan mu je bio 
mentor. To je bilo previše dobro da bi bilo istinito.

Nije bilo oglasa za posao, ali sam poslao svoju biografiju Skvaj-
resu i izrazio žarku želju da radim za njega. Nisam očekivao ništa 
– moglo bi se reći da sam se oslonio na molitvu – ali sam se setio 
jednog od najboljih saveta koje sam ikada dobio od oca: Nećeš do-
biti na lutriji ako ne kupiš tiket.

Zato sam ga kupio. Ali nisam imao pojma u šta se upuštam. Na 
moje veliko iznenađenje, Skvajres mi je odgovorio i pozvao me na 
razgovor. Jednim delom zahvaljujući programiranju koje sam nau-
čio u srednjoj školi, dobio sam posao kao član operativnog tima u 
misiji koja će poslati na Mars dva rovera, po imenu Spirit i Oportju-
niti. Triput sam proverio ime u pismenoj ponudi da se uverim da 
nije u pitanju neka strašna birokratska zbrka.

Samo nekoliko nedelja ranije, bio sam u Turskoj i maštao o sve-
miru. Sada sam dobio mesto u prvom redu za akciju. Prizvao sam 
svog unutrašnjeg Balkija i izveo ples radosti. Za mene, nada koju je 
Amerika trebalo da predstavlja – njen duh i priliku – više nije bila 
samo kliše.

Sećam se prvog ulaska u takozvanu Marsovu sobu na četvrtom 
spratu zgrade za istraživanje svemira u Kornelu. Na zidovima su 
bile ugravirane šeme, kao i fotografije površine Marsa. Bila je to 
3 Druga kosmička brzina ili brzina oslobađanja je najmanja brzina neophodna 

da bi objekat napustio gravitaciono polje planete. (Prim. prev.)
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neuredna prostorija bez prozora, osvetljena sumornim fluorescen-
tnim svetlima koja su izazivala glavobolju. Ali dopala mi se.

Morao sam da naučim kako da razmišljam kao raketni naučnik 
– i to brzo. Prvih nekoliko meseci sam proveo pažljivo slušajući 
razgovore, čitajući brdo dokumenata, i pokušavajući da dešifrujem 
značenje potpuno novog skupa akronima. U slobodno vreme sam 
radio i na misiji Kasini–Hajgens, u kojoj je poslata letelica koja će 
proučavati Saturn i njegovu okolinu.

S vremenom je moj entuzijazam za astrofiziku počeo da jenjava. 
Osećao sam kako teorija koju sam učio na predavanjima nema mno-
go veze s praktičnošću stvarnog sveta. Uvek su me više zanimale 
praktične primene nego teorijske konstrukcije. Dopadalo mi se da 
učim misaone procese koji su zadirali u raketnu nauku, ali ne i sve 
ono što se radilo na predavanjima iz matematike i fizike koja sam 
morao da pohađam. Bio sam kao pekar koji voli da razvija testo, 
ali ne voli peciva. U mojoj grupi bilo je kolega koji su bili mnogo 
bolji studenti od mene, a ja sam mislio da se veštine kritičkog raz-
mišljanja koje sam stekao zahvaljujući iskustvu mogu iskoristiti u 
praktičnijoj upotrebi od ponovnog rutinskog dokazivanja zašto je 
E jednako mc2.

Iako sam nastavio da radim na misijama na Mars i Saturn, počeo 
sam da istražujem i druge opcije. Otkrio sam da me mnogo više pri-
vlači fizika društva i odlučio sam da upišem pravni fakultet. Mojoj 
majci je bilo posebno drago jer više nije morala da ispravlja prija-
teljice koje su tražile od sina astrologa da im protumači horoskop.

Čak i kada sam promenio putanju, zadržao sam komplet alata 
koji sam stekao tokom četiri godine astrofizike. Služeći se istim 
veštinama kritičkog razmišljanja, prvi sam diplomirao, s najvišim 
prosekom ocena u istoriji pravnog fakulteta. Nakon diplomiranja, 
dobio sam željeno činovničko mesto u američkom Apelacionom 
sudu za deveti okrug i bavio se advokaturom dve godine.

Tada sam odlučio da postanem profesor. Želeo sam da poduča-
vanjem prenesem uvide u kritičko mišljenje i kreativnost koje sam 
stekao baveći se raketnom naukom. Inspirisan svojim frustracijama 
konformističkim obrazovnim sistemom u Turskoj, nadao sam se da 
ću svoje učenike osnažiti da sanjaju velike snove, ispituju pretpo-
stavke, i aktivno oblikuju svet koji se brzo razvija.
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Kada sam shvatio da radeći u učionici dosežem samo do upi-
sanih učenika, pokrenuo sam onlajn-platformu kako bih podelio 
te uvide sa ostatkom sveta. U nedeljnim člancima koji dopiru do 
miliona ljudi, pišem o preispitivanju opšteprihvaćenih znanja i us-
postavljanju novog statusa kvo.

Istina je da nisam imao pojma kuda sam krenuo sve dok ni-
sam stigao. Kada se osvrnem, shvatam da je kraj bio tu od samog 
početka. Sve vreme, sve je bilo protkano zajedničkom niti koja se 
nepogrešivo probijala kroz različite aktivnosti. Dok sam vijugao od 
raketne nauke do zakona, a zatim do pisanja i obraćanja različitoj 
publici, sveobuhvatni cilj mi je bio da razvijem alat za razmišljanje 
u stilu raketnog naučnika i podelim s drugima ono što sam naučio. 
Prevođenje nedostižnih koncepata na običan jezik često zahteva 
da neko sa strane pogleda unutra – neko ko zna kako razmišljaju 
raketni naučnici, ko može da analizira taj proces, ali je dovoljno 
udaljen od tog sveta.

Sada se nalazim na toj granici između insajdera i autsajdera, i 
shvatam da sam slučajno proveo ceo život spremajući se da napi-
šem ovu knjigu.

..............................

OVE REČI PIŠEM u vreme kada su podele u svetu dostigle vrhunac. 
Uprkos tim zemaljskim sukobima, iz perspektive raketne nauke, 
postoji više onoga što nas spaja nego onoga što nas razdvaja. Kada 
pogledate Zemlju iz svemira – plavo-bela mrlja u potpuno crnom 
univerzumu – sve zemaljske granice nestaju. Svako živo biće na Ze-
mlji nosi tragove Velikog praska. Kao što je rimski pesnik Lukrecije 
napisao: „Svi smo nikli iz nebeskog semena.” Svako biće na Zemlji 
„gravitacija drži na istom mokrom kamenu širokom 12.742 kilo-
metra, koji juri kroz svemir”, objašnjava Bil Naj. „Ne postoji opcija 
da idete sami. Svi smo zajedno u ovoj vožnji.”

Prostranstvo univerzuma stavlja naše zemaljske brige u pravi 
kontekst. Ujedinjuje nas zajednički ljudski duh, koji milenijumi-
ma gleda u isto noćno nebo i vidi milijardama kilometara udaljene 
zvezde, gledajući hiljadama godina unazad kroz vreme, i postavlja 
ista pitanja: Ko smo mi? Odakle dolazimo? I kuda idemo?
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Svemirska sonda Vojadžer 1 poletela je 1977. godine kako bi 
naslikala prvi portret Sunčevog sistema sa strane, fotografišući 
Jupiter, Saturn i ostalo. Kada je završila svoju misiju na rubovima 
Sunčevog sistema, Sejgan je došao na ideju da okrene njene kamere 
i usmeri ih na Zemlju kako bi napravio konačnu sliku. Sada već pre-
poznatljiva fotografija, poznata kao „Bleda plava tačka”, prikazuje 
Zemlju kao sićušni piksel – jedva primetnu „trunku prašine koja visi 
o zraku sunca”, po Sejganovim nezaboravnim rečima.

Skloni smo da sebe vidimo u centru svega. Ali sa stanovišta sve-
mira, Zemlja je „usamljena mrlja u velikoj kosmičkoj tami kojom 
je obavijena”. Razmišljajući o dubljem značenju Blede plave tačke, 
Sejgan je rekao: „Pomislite na reke krvi koje su prolili svi ti generali 
i carevi kako bi, u slavi i trijumfu, mogli da postanu trenutni gospo-
dari delića tačke. Pomislite na beskrajne okrutnosti koje stanovnici 
jednog ugla ovog piksela čine jedva razaznatljivim stanovnicima 
nekog drugog ugla.”

Raketna nauka nas uči o našoj ograničenoj ulozi u kosmosu i 
podseća nas da budemo nežniji i bolji jedni prema drugima. Mi 
u ovom životu provodimo samo trenutak, najmanji delić trajanja. 
Hajde da taj delić trajanja učinimo bitnim.

Kada naučite da razmišljate kao raketni naučnik, ne samo da će 
se promeniti način na koji posmatrate svet već ćete biti dovoljno 
snažni da ga menjate.


