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Ova knjiga je napisana da bi pružila opšte informacije i nije joj cilj 
da zameni ni mišljenje stručnjaka ni savetovanje sa specijalistom. 
Reč je o nenaučnom delu; stoga možda sadrži izvesne neprecizno-
sti, iako su tokom njenog nastanka obavljena mnoga istraživanja. 
Autorka je pokušala da učini sadržaj veoma pristupačnim, pojed-
nostavljujući složene koncepte kako bi olakšala razumevanje. Sto-
ga ova knjiga ne treba da zameni referentna naučna dela iz oblasti 
biologije, hemije, medicine, psihologije i drugih srodnih nauka. 
Čitaoci i čitateljke ne treba da koriste informacije iz ove knjige da 
bi sami sebi postavili dijagnozu ili se sami lečili. Ova knjiga ne za-
menjuje – niti namerava da zameni – lekarske i psihološke savete, 
dijagnoze i terapije. Poseta lekaru ili stručnjaku za mentalno zdra-
vlje neophodna je koje god zdravstveno pitanje ili problem da su u 
pitanju. Ovaj tekst ne zamenuje razgovor sa stručnjakom za men-
talno zdravlje i ne treba ga smatrati zamenom za psihoterapiju.





Deci 
koja bi želela bezuslovnu ljubav, 
a umesto toga im je bilo suđeno 

da nauče sama da se snalaze.
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Uputstvo za upotrebu

Zdravo, baš mi je drago što te vidim (ili što te ponovo vidim, 
ako ovo nije prva od mojih knjiga koju čitaš), čast mi je što si 
ovde, među ovim stranicama.

Kako si? Kako ti protiče dan? Kakav je život prema tebi?
Ovde sam da bismo malo razgovarali o tebi, ali pre toga 

moram ti pokazati put koji ćemo zajedno preći.
Znaj, pre svega, da te ova knjiga neće izlečiti; stoga, ako si 

uvek verovao da je nešto pogrešno kod tebe, da nešto treba 
promeniti da bi mogao da dobiješ i pružiš ljubav, znaj da to 
nije istina. Štaviše, ako baš moramo da izaberemo reč kojom 
ćemo ti objasniti šta nameravamo da učinimo na ovim stra-
nicama, to je pokazati. Pokazati, a ne izlečiti.

Pokazati ko si, ko zaista jesi. Ono što je deo tebe, kao i ono 
što živi u tebi ali nije ti svojstveno. Jer u najvećem broju slu-
čajeva u kojima imaš utisak da gubiš nešto ili nekog, odgo-
vorni za tvoj bol su, zapravo, „skriveni mehanizmi” i, veruj 
mi, biće ti drago da ih otkriješ.

Osim toga, važno mi je da ti kažem da ćeš u ovoj knjizi 
naići na ponavljanja. Budi strpljiv, jer će ti strpljenje biti naj-
potrebnije – zajedno s bolom – da bi naučio da se zaštitiš, 
jednom zauvek. Naime, izvesne koncepte nije dovoljno da ti 
ja pomenem, neophodno je da ih vidiš. A da bi do toga došlo, 
vodićemo tvoj um više puta na isto mesto; preobražavajući 
reči u slike i obratno, dve dok ne postanu dostupne, kao tvoja 
sećanja. Ne brini, nije mi namera da ti traćim vreme i sveča-
no obećavam da ću se svojski truditi da ti ne dosađujem. Ali 
katkad ćeš steći utisak da istu stvar čitaš dva puta: molim 
te da imaš poverenja i pokušaš da napraviš taj krug zajedno 
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sa mnom, unutar svojih misli. Unutar svojih najskrivenijih 
i svojih najživljih sećanja. Tako stvarnih i nedavnih da ti se 
čini da su povezana s nečim što se upravo zbilo. Otkrićeš da 
na prvima počiva sav rad koji moramo obaviti, dok je drugi 
fontana laži.

Na kraju: ne znam da li imaš decu, da li ih želiš, ili ćeš ih 
želeti, da li si ih želeo, da li nikad (ili još) nisu stigla, ali to nije 
važno.

Znam da si ti ćerka ili sin. Možda zlostavljan, možda na-
pušten, možda polovično voljen, ali si dete. A ovo je knjiga 
za decu, za svu decu.

A dete je, kao takvo, ujedno i roditelj.
Ovo je prvo u šta želim da poveruješ, bar dok budeš čitao 

ovu knjigu. Tako da možeš to da vidiš svojim očima.
Zato što si već doživeo roditeljski odnos: kao dete. A kao 

takav, video si roditelja (bilo da je dobar ili loš).
Video si ga i ako ih nikad nisi imao, jer biti odsutan rodite-

lj ne znači ne ucrtati put, već ucrtati jasno definisan put koji 
se sastoji od odsustva, pitanja i mašte.

A to odsustvo, ta mašta, još su u tebi.
Ti ih još vidiš.
A to što si video stvorilo je od tebe roditelja ili potencijal-

nog roditelja, onakvog kakav si. O tome ćemo govoriti u ovoj 
knjizi.

Zato što je ovo knjiga i za roditelje, sve roditelje.
Cela poglavlja ćemo posvetiti objašnjavanju potreba jed-

nog deteta, u čemu se one kriju, šta zaista leži iza vrištanja, 
„ćudljivosti”, nasilnosti, izazivačkog ili bezvoljnog ponašanja 
i mnogo čega drugog.

Činiće ti se da su čitava poglavlja posvećena samo onima 
koji već imaju dete. Ali ti delovi su koliko njihovi, toliko i tvoji.

Jer ćeš posredstvom tih delova videti i šta se dogodilo tebi 
kad si tražio pomoć, a ona nije stigla.

Kao novorođenče, dete i adolescent.
Kad si imao potrebu da preživiš, potrebu za vezom, nezavi­

snošću, slobodom i srećom.
I još je imaš.
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Hvala ti što si ovo pročitao.
Želim ti srećan put i, kao i uvek, ostajem uz tebe i volim te.
Tvoja Bea
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Mala napomena uz ovaj tekst

U ovoj knjizi ćeš naći dve vrste napomena: one u dnu stra-
nice, obeležene zvezdicom, i one na kraju knjige, obeležene 
uobičajenim brojem na vrhu.

Prve su kratke i obogaćuju temu, jednim pogledom možeš 
da dođeš do njih, ne prekidajući čitanje.

Druge su pak produbljivanja tehničke prirode i otvaraju 
prostor za teme koje će te možda zanimati. Nije neophodno 
da prekidaš čitanje da bi ih potražio, htela sam samo da ti 
pružim opipljive reference kad se ukaže potreba za njima. 
Možeš da ih pročitaš kad završiš knjigu ili tokom drugog či-
tanja. Draže mi je bilo da ih ostavim za kraj, da ne optereću-
jem tvoja iskustva, imajući na umu jedino što je zaista važno: 
tebe, jer uz ovu knjigu treba da se osećaš dobro i da se osećaš 
kao kod kuće, bar malo.
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1.
O tvom koferu

Jesi li ikad čuo za pozorišnu improvizaciju? Ne znam da li 
si ikad gledao predstavu u kojoj je primenjena. To je veoma 
osoben način izvođenja, drugačiji od komedije del arte.

Naime, u komediji del arte, glumci tumače ulogu na osno-
vu didaskalija u kojima su bili opisani likovi, koji su se zatim 
međusobno uklapali na sceni, improvizujući replike. Priče 
su, dakle, uvek manje ili više iste, jer lik s određenim osobi-
nama deluje i reaguje – u različitim okolnostima – manje-vi-
še uvek na isti način.

Ali u savremenoj pozorišnoj improvizaciji,1 glumci na sce-
ni zapravo nemaju ništa. Ni kostime (obično su jednostavno 
obučeni u crno), ni rekvizite, ni tekst, čak ni didaskalije. Sva-
ki glumac, dakle, kao i režiser, dramaturg, scenograf i tako 
redom – svako – pokušava da protumači „stvar” (shvaćenu 
kao ulogu, ali i kao lik, atmosferu, okruženje, emociju i slič-
no) na najbolji mogući način, da bi scena ispala što bolje, na 
osnovu uputstava iz publike. Naime, pre nego što predstava 
počne (ponekad i tokom predstave), glumci koji improvizuju 
traže od gledalaca u sali da im kažu neku reč, naziv mesta, 
ime, motiv za svađu, način na koji su se upoznala dva lika i 
slično. Bilo kakvu polaznu tačku, zrnce peska od kojeg će po-
teći cela naracija. Zato se glumac koji improvizuje ne ograni-
čava samo na tumačenje uloge već i na predstavljanje pred-
meta, životinja, emocija i, što da ne, čak i na hipertehnološke 
vanzemaljce ili na uznemirene duhove iz osamnaestog veka. 
Na sve što mašta može da stavi na raspolaganje darovitosti 



16

NISI ISTO ŠTO I TVOJI RODITELJI

i nesvesnom. U toj naročitoj vrsti predstave, glumac tuma-
či prostor i mesta, mimikom dočarava instrumente i podi-
zanje sela i palata. Kancelarije, automobili, kuće, svemirski 
brodovi, parkovi, gradovi, celi kontinenti, postojeći i izmi-
šljeni: konteksti koje publika – iako nisu ispred nje – uspeva 
da vidi, jer ih dobar improvizator dočarava. Budući da je sve 
ekstempore, svaka „replika” je jedinstvena, neponovljiva, bez 
mogućnosti da se jedna ista predstava više puta postavi na 
scenu; zato se probe za predstave improvizacije ne zovu pro-
be, već vežbe. Sastoje se iz sati vežbi i igara koje služe tome 
da probiju našu odbranu, da naučimo da ne procenjujemo 
sebe i da ne „donosimo ideje od kuće”.* Da dozvolimo sebi 
da se postavimo u odnos s drugima reagujući na ono što se 
događa, ne pokušavajući sve da kontrolišemo.

Po mom mišljenju, to je jedno od uspelijih podražavanja 
života.

Kad savladaju demone perfekcionizma, i najnezreliji i 
najneiskusniji improvizatori publici mogu ličiti na izuzetne 
glumce; budući da – dajući odgovor svojim kolegama – ne 
glume, već reaguju.

Ali zašto vam pričam sve ovo? Zato što je teško ugasiti um 
i prepustiti se reagovanju. Teško je stvoriti svet ni iz čega, 
stvoriti čitav jedan život krenuvši od nule, od zrnca peska. 
A ti to dobro znaš. Zato improvizatora ponekad obuzme pa-
nika. Tako da se na sceni, dok glumi, događa coming out.** U 
kom smislu? U smislu da posredstvom scene ili neke replike 
ne otkriva samo lik koji tumači već i sopstvena razmišljanja, 
sopstvene emocije, želje i poteškoće. Nesvesno, posredstvom 
gestova, reči i načina na koje stupa u vezu sa spoljašnošću, 
ispoljava ono što oseća. Posredstvom replike jednog lika, na 

* To jest da ne izlazimo na scenu ni sa čim unapred definisanim, s već 
odabranom pričom, nego da reagujemo u trenutku na ono što se događa 
nama i ostalim glumcima. (Prim. aut.)
** I u kontekstu pripadnika LGBTQ grupacije razotkrivanje se odnosi na 
proces tokom kojeg pojedinac prepoznaje, prihvata i obelodanjuje sop-
stveni seksualni ili rodni identitet; to je engleski izraz koji se doslovno 
prevodi kao „izlaženje”, a figurativno kao otkrivanje. (Prim. aut.)
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primer, ponekad samo traži pomoć od kolega – koji ga sluša-
ju iza kulisa – da bi mu pripomogli s već spremnom pričom 
za koju može da se uhvati.

U stvarnom životu, izvan pozorišta, nosimo slične maske. 
Reagujemo na život, da, ali pritom ulažemo ogroman trud da 
bi sve išlo kako treba.

Sigurno ti se dogodilo, bar jednom, kao najuplašenijem 
pozorišnom improvizatoru, da veruješ da nećeš „znati da 
protumačiš” svoj život u određenom trenutku. U trenutku 
u kojem bi voleo da možeš da zatražiš pomoć, možda da bi 
rekao ono što ti je na srcu, ili da ne bi nikog razočarao, ili 
pak – dok te grlo steže od straha – zato što osećaš teret tuđeg 
osuđivanja. Zato što je teško biti siguran da imaš nešto 
dovoljno dobro da pružiš, nešto što će svima odgovarati. 
Zato što je, svaki put kad si pokušao, na ovaj ili onaj način, 
uvek izgledalo pogrešno. Ili premalo. I ti si, praveći se da je 
sve kako treba, makar jednom pomislio da bi bilo sjajno kad 
bi neko zaista shvatio šta osećaš i priskočio ti u pomoć s već 
spremnim životom za koji bi se uhvatio, kako bi sve bilo jed-
nostavnije. Teško je verovati sebi i drugima, pošto smo toliko 
puta povređeni. Teško je biti siguran da sve radiš kako treba, 
posle svih izuzetaka u kojima si shvatio da ono što si radio 
nimalo ne valja. Zato ti danas želiš da budeš siguran da po-
stupaš kako treba, pre nego što bilo šta uradiš.

Ali to je kao da se spremaš za putovanje kako bi stigao 
tamo gde želiš, dok ti je glava puna bola i nezadovoljstva 
zbog osećaja da nećeš uspeti; s koferom teškim od zebnje i 
straha. Punim stare odeće, pocepanih fotografija, rasparenih 
čarapa, iznošenih cipela i svezaka dupke punih snova osta-
vljenih da zamru među tim stranicama. Ništa što bi ti koristi-
lo na tom putovanju, samo balast sećanja koja ni sam ne znaš 
zašto nosiš sa sobom.

Teško, zar ne?
Prvo moraš da se oslobodiš tog kofera: da ga ostaviš, shva-

tiš da ti ne treba, da te tvoja prošlost ne određuje, da su snovi 
i dalje mogući – možda uz malo hrabrosti – i napokon poka-
žeš ko si, spreman da reaguješ na život, bez straha od neu-
speha ili od toga da nekom nećeš udovoljiti. Bez prtljaga.
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A gde da pronađeš tu hrabrost? Hrabrost se ne podrazu-
meva: hrabrost je stvar izbora.

Izbora da poneseš ili ostaviš taj kofer.
Jer ne možeš biti hrabar ako sa sobom nosiš svu svoju 

prošlost, tuđa mišljenja, grižu savesti, stalni strah da će se 
dogoditi nešto loše, ako se osećaš odgovorno za svačiju sreću 
osim za sopstvenu.

Na ovim stranicama ćeš otkriti da ono što nosiš u tom ko-
feru i što te sprečava da hrabro izabereš, nije deo tebe; to 
nisi ti. To je strah da deluješ dok gubiš nekoga ili nešto. To 
je sam tvoj kofer, kojeg, ubeđen si, ne možeš da se lišiš. Zato 
što strahuješ da bez stalne brige koju osećaš zbog drugih ne 
bi više nimalo vredeo. Ali strah ne znači nemati hrabrosti, 
znači samo da moraš malo više od drugih da se potrudiš da 
pođeš na put, da prepustiš balastu da načini prvi korak. Zato, 
zasad, ponesi sve sa sobom, oslobodićemo se kasnije, tek kad 
ti odlučiš to da uradiš.

Mrak u sali.


