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Predgovor

Srećni ste što živite u današnje vreme jer će doći do nečeg izuzet-
nog – do susreta nauke i religije, susreta Zapada i Istoka, susreta 
ekstrovertnog i introvertnog uma. To će stvoriti novog čoveka koji 
će moći lako da se kreće i napolje i unutra, koji će lako moći da 
prelazi u ekstrovertni svet nauke i da se vraća u introvertni svet 
religije – baš kao što izlazite iz kuće i ulazite u baštu i opet nazad u 
kuću. To nije problem, nije potrebno nikakvo pomirenje. Svaki put 
kada izađete iz kuće na travnjak, ne morate mnogo da se trudite 
– jednostavno izađete. Unutra je hladno, a napolju je lepo i toplo, 
izađete na travnjak, sednete na travnjak. Kasnije, kada postane 
prevruće, prosto uđete unutra, jer je unutra sveže.

Isto tako lako kao što izlazite iz svoje kuće i ulazite unutra, pot-
puni čovek moći će da ulazi u nauku i religiju; i unutrašnje i spo-
ljašnje biće njegovo.

Karl Gustav Jung podelio je ljudska bića na dve kategorije: 
ekstroverte i introverte. Njegova kategorizacija je relevantna za 
prošlost, ali će biti potpuno beskorisna za budućnost jer će budući 
čovek biti oba u isto vreme. U prošlosti smo uvek kategorisali na 
ovaj način, ali budući čovek neće biti muškarac i neće biti žena. 
Ne mislim biološki – biološki će žena biti žena, a muškarac će biti 
muškarac. Međutim, duhovno, budući muškarac imaće isto toliko 
ženskih odlika koliko i žena, a žena će imati isto toliko muških 
odlika koliko i muškarac. Duhovno, nikada više neće biti označeni 
kao muškarac ili žena. I to će biti pravo oslobođenje – ne samo 
oslobođenje žena već i muškaraca – oslobođenje od ludačkih 
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košulja, oslobođenje od skučenih kategorija, oslobođenje od svih 
etiketa.

Čovek neće biti hindus ni musliman ni hrišćanin; čovek neće biti 
Indijac, Nemac, Englez; čovek neće biti ni beo ni crn. To ne znači da 
će boje nestati – beli čovek biće beo, a crni crn – nego će one postati 
nebitne, trivijalne, besmislene, neće biti presudne. Novi čovek ima-
će univerzalnu svest, a njen temelj položiće susret nauke i religije.

Osho
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Uvod

Oslobođenje muškaraca još se nije dogodilo. Ne samo ženama već 
je i muškarcima potreban veliki pokret za oslobođenje – oslobo-
đenje od prošlosti, od robovanja vrednostima koje negiraju život 
i od društvenih uslovljavanja koja su hiljadama godina sve religije 
nametale čovečanstvu. Sveštenici i političari stvorili su čoveka iz-
mučenog osećajem krivice, otuđenog od samog sebe, u neprekid-
nom unutrašnjem ratu koji prožima sve oblasti njegovog života – u 
sukobu između tela i duše, materije i uma, materijalizma i duhov-
nosti, nauke i religije, muškarca i žene, Zapada i Istoka.

Svaki čovek je, od ranog detinjstva, uslovljen da funkcioniše i 
preživljava u takmičarskom svetu orijentisanom ka efikasnosti, i 
od trenutka kada pođe u školu on je pod pritiskom da se uključi u 
ambicioznu borbu i trku za novcem, uspehom, slavom, moći, ugle-
dom i društvenim statusom. Već kao dete uči da, bez ikakvog pre-
ispitivanja, usvaja ciljeve i vrednosti svojih roditelja i nastavnika, 
svojih vršnjaka i onih koje je društvo postavilo kao „uzore”. Tako mu 
se odvlači pažnja od njegove prave prirode, od njegovog izvornog 
bića, i on gubi sposobnost nemotivisane radosti, dečje nevinosti i 
razigrane kreativnosti. Odsečen je od svog stvaralačkog potencijala, 
sposobnosti da voli, smeha, žudnje za životom. Ubrzo mu čula otu-
pe, a emocionalni život mu postaje prigušen. Gubi pristup svojim 
urođenim ženskim odlikama osećajnosti, nežnosti, ljubavi i intuicije 
i postaje orijentisan na glavu, postaje učinkovit, bezosećajan robot.

Društvo uči dečake da treba da postanu „snažni muškarci”, da po-
tisnu svoje ženske odlike mekoće i prijemčivosti, ljubavi i saosećanja. 
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Međutim, kao što Osho ističe u ovoj knjizi, svaki muškarac takođe ima i 
„ženu u sebi”, kao što svaka žena ima „muškarca u sebi”. I tek kada se ti 
potisnuti delovi nas samih priznaju, povrate, kada im se oda priznanje, 
možemo konačno da postanemo celoviti i potpuno živi.

Preobražajna moć meditacije i svesti neprocenjiv je saveznik 
u izgradnji celovite, zrele individue. Meditacija je katalizator koji 
pokreće i ubrzava proces unutrašnjeg razvoja. Meditacija obasjava 
tamu, integriše nas, stvara ravnotežu između naših muških i žen-
skih delova. Uči nas da živimo i uživamo u višedimenzionalnosti 
života – u zdravoj ravnoteži tela, uma i duše, materijalnog i duhov-
nog, spoljašnjeg i unutrašnjeg sveta.

Čovek danas stoji na raskrsnici. S obzirom na mnogostruku 
krizu naše planete, u prvim danima trećeg milenijuma postavlja 
se pitanje: „Šta sad, Adame?” Granice razvoja odavno su dostignu-
te, vera u neograničeni naučni i društveni napredak, s njegovom 
beskonačnom eksploatacijom resursa Majke Zemlje, iz temelja je 
poljuljana. Sve spoljašnje revolucije doživele su neuspeh. Došlo je 
vreme za unutrašnju revoluciju.

Osim ako pojedinac ne počne da istupa iz svog robotskog, mehanič-
kog funkcionisanja i nesvesnosti i ne počne da živi s ljubavlju prema 
sebi, svesno i s dubokim poštovanjem prema svojoj pravoj prirodi, 
izgleda da nema šanse da naš svet izbegne globalno samoubistvo.

„Čoveku je potrebna nova psihologija da bi razumeo sebe”, kaže 
Osho. A osnovno razumevanje koje treba duboko da se pronikne i 
koje treba da se doživi glasi: „Nijedan muškarac nije samo muškarac i 
nijedna žena nije samo žena: svaki muškarac je i muškarac i žena, pa 
tako i svaka žena – i žena i muškarac. Adam ima Evu u sebi, a Eva ima 
Adama u sebi. U stvari, niko nije samo Adam i niko nije samo Eva: mi 
smo Adami–Eve. To je jedan od najvećih uvida koji su ikada dosegnuti.”

On dalje kaže:
„Moja vizija novog čoveka jeste vizija buntovnika, čoveka koji je 

u potrazi za svojim izvornim sopstvom, za svojim izvornim licem. 
To je čovek koji je spreman da odbaci sve maske, sve pretenzije, 
sva licemerja i pokaže svetu šta on, zapravo, jeste. Da li je voljen ili 
osuđen, poštovan, veličan ili obeščašćen, krunisan ili razapet, nije 
bitno; jer je biti ono što jesi najveći blagoslov koji postoji.”

Urednici
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Prvi deo

ADAM

Pobuna znači da se odrekneš cele prošlosti i da živiš u 
sadašnjosti bez ikakve tradicije, bez ikakvog uma, bez 
ikakvog znanja, da živiš kao dete, kao da si prvi čovek, 
kao Adam. To je pobuna.
Adam se zaista pobunio – čak se pobunio protiv Boga. 
On mora da je bio divan muškarac. Bio je prvi muškarac, 
ali ipak, najvažnije što je ikada uradio bila je njegova 
pobuna. Pobunio se protiv nepravednog božjeg naređe-
nja. Nije se pokorio. I to je dobro: da je poslušao, mi sada 
ne bismo bili ovde. Ovde smo zato što on nije poslušao 
naređenje. Toliko dugujemo Adamu – a još više Evi. Zato 
osećam veliko poštovanje prema ženama: to je zapravo 
moje poštovanje prema Evi. Još više poštujem zmiju. Ona 
je bila prvi prosvetljeni stvor, ta zmija koja je nagovorila 
Evu i pokrenula veliku pobunu.
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Adam je muškarac i svaki muškarac je nalik Adamu. Sva-
ko detinjstvo je u Rajskom vrtu. Svako dete je srećno kao 
što su životinje srećne, kao primitivni ljudi, kao drveće. 
Jeste li gledali dete kako trči šumom, kako trči plažom? 
Ono još nije ljudsko biće. Oči su mu bistre, ali nesvesne. 
Moraće da izađe iz Rajskog vrta. To je značenje Adamo-
vog prognanstva iz Rajskog vrta – više nije deo nesve-
snog blaženstva. Postao je svestan kada je pojeo plod 
drveta poznanja. Postao je čovek.
Nije Adam jednom prognan; svaki Adam mora da bude 
prognan, iznova i iznova. Svako dete mora da bude iz-
bačeno iz božjeg vrta; to je deo razvoja. Bol je bol razvo-
ja. Čovek mora da izgubi raj kako bi ga ponovo, svesno, 
stekao. To je čovekov teret i njegova sudbina, njegova 
patnja i njegova sloboda, čovekov problem i čovekova 
veličina.
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Prvi muškarac

Sve dok Jevreji, Arapi i druga plemena nisu doveli svog 
rasno isključivog i ljubomornog Boga na Zapad, Toami, 
Bah, Mitra i Apolon bili su bogovi koje su ljudi poštova-
li. Dijana je imala svoj luk i strelu, Tor je bio na severu, 
Boginja Majka obožavana je na Zapadu. A onda su smrt 
i vaskrsenje postali religija Zapada. Počeli su da se isti-
ču krivica i greh. Zašto je Adam grešnik? Zašto on nije 
kao Tezej ili Jason ili Hermes? Da li je koncept greha 
samo obmana? Da se ljudi nateraju da meditiraju?

Ja sam paganin. Za mene nema Boga, osim ovog postojanja. Bog 
je svojstven životu. Bog nije izvan života, Bog je upravo ovaj život. 
Kada živiš ovaj život u potpunosti, znači da živiš božanski život. 
Kada živiš ovaj život delimično, znači da živiš nebožanski život. 
Kada si delimičan, nisi religiozan. Kada si potpun i celovit, znači 
da si svet.

Osoba koja postavlja ovo pitanje pita o prošlosti. U prošlosti su, 
širom sveta, ljudi bili pagani, prosti poštovaoci prirode. Nije bilo 
ideje greha, nije bilo pitanja krivice. Život je prihvatan takav kakav 
jeste. Nije bilo procenjivanja, nije bilo tumačenja – razum se još 
nije umešao.

Čim se umeša razum, nastupa osuđivanje. Čim nastupi razum, 
počinje podela, cepanje, i čovek postaje šizofren. Tada počinjete 
da osuđujete nešto u svom biću – jedan deo postaje viši, drugi deo 
postaje niži, i gubite ravnotežu.



KNJIGA O MU[KARCIMA

14 

Ali to je moralo da se desi; razum je morao da se pojavi, to je 
deo razvoja. Kao što se dešava svakom detetu, moralo je da se desi 
i čitavom čovečanstvu. Kada se dete rodi, ono je neznabožac; svako 
dete se rađa kao neznabožac. Srećno je takvo kakvo jeste. Ono nema 
pojma šta je ispravno, a šta pogrešno; nema ideale. Ono nema kri-
terijume, nema moć rasuđivanja. Kad je gladno, traži hranu. Kad je 
pospano, zaspi. Za to zen učitelji kažu da je krajnje u religiji – kada 
si gladan, jedi, kada ti se spava, spavaj. Neka život teče; ne mešaj se.

Svako dete se rađa kao paganin, ali će pre ili kasnije izgubiti tu 
jednostavnost. To je deo života; to mora da se desi, to je deo našeg 
rasta, zrelosti, sudbine. Dete mora da je izgubi i da je ponovo pro-
nađe. Kada je izgubi, dete postaje običan čovek, ovozemaljski čovek. 
Kada je povrati, postaje religiozan.

Detetova nevinost je veoma jeftina: ona je dar od Boga, dete je 
nije zaslužilo. Moraće da je izgubi – samo kada je izgubi, shvati-
će šta je izgubilo. Onda će početi da je traži. I tek kada je potraži, 
i stekne, ostvari, kada postane nevinost – tada će spoznati njenu 
ogromnu vrednost.

Šta se dešava s mudracem? On ponovo postaje dete; ništa drugo 
se ne dešava mudracu. Ponovo je nevin. Otišao je u svet razuma, 
podela, ega, hiljadu i jednog ideala; umalo nije poludeo od ocenji-
vanja. A onda jednog dana, smatrajući da je sve to apsurdno, da je 
glupo, diže ruke. Ali to drugo detinjstvo daleko je vrednije od prvog 
detinjstva. Prvo detinjstvo vam je samo dato. Nisu vas ni pitali, to 
je bio čist poklon. A poklone ne možemo da cenimo; cenite nešto 
samo kada se za to potrudite, kada mu težite i kada je potrebno 
dugo putovanje da biste do toga došli.

Postoji sufijska priča:
Čovek, tragač, došao je kod sufijskog mistika i pitao: „Tražim svog 

učitelja. Gospodine, čuo sam da ste mudar čovek. Možete li mi reći 
koje su karakteristike učitelja? Kako da procenim? Čak i ako nađem 
svog učitelja, kako ću odlučiti da je baš on moj učitelj? Slep sam; neuk 
sam, ne znam ništa o tome. A kažu da bez učitelja niko ne može da 
pronađe Boga. I zato sam u potrazi za učiteljem. Pomozite mi.”

Sufijski mistik mu je rekao: „Ovo su karakteristike. Naći ćeš 
učitelja na ovakav način, ovakvim ponašanjem, i on će sedeti pod 
ovakvim drvetom. Nosiće ovakvu haljinu, oči će mu biti ovakve.”
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Tragač se zahvalio starcu i krenuo u potragu. Prošlo je trideset 
godina i obišao je skoro ceo svet, ali nije mogao da nađe čoveka pre-
ma starčevom opisu, koji mu je učitelj. Umoran, iscrpljen, frustriran, 
vraća se u svoj rodni grad i ugleda starca. Starac je veoma ostario, 
ali čim se tragač približi, vidi ga. Starac sedi pod istim drvetom – 
odjednom shvati da je to ono drvo o kome je starac pričao. I to je 
haljina koju je starac opisao, to su oči i to je tišina koju je starac 
opisao. To je blagoslov u prisustvu učitelja.

Presrećan je, ali u glavi mu se nameće i veliko pitanje. Pokloni se, 
dodirne učiteljeve noge i kaže: „Pre nego što vam se predam, samo 
mi recite zašto ste me mučili ovih trideset godina. Zašto mi odmah 
niste rekli: ’Ja sam tvoj učitelj’?”

Starac se nasmejao i odgovorio: „Rekao sam ti da će on sedeti 
pod ovakvim drvetom – a ovo je drvo pod kojim sam sedeo! I rekao 
sam ti: ’Ovo će biti haljina koju će nositi’ – a ja sam nosio istu halji-
nu! Tada sam bio isti čovek, ali ti nisi bio na oprezu. Nisi mogao da 
me vidiš – trebalo ti je ovo tridesetogodišnje putovanje s jednog na 
drugi kraj sveta; bio ti je potreban sav ovaj napor da bi me prepo-
znao. Bio sam ovde, ali ti nisi bio ovde.”

„Sada si i ti ovde, možeš da me vidiš. A morao sam da te če-
kam. Nije to samo pitanje za tebe, ti si putovao. Pomisli na mene! 
Tako sam star, i nisam mogao ni da umrem pre nego što se ne 
vratiš. Nisam promenio haljinu, za slučaj da ti opet ne proma-
knem – trideset godina, nijednog trenutka nisam napustio ovo 
drvo! Ali došao si. Putovanje je bilo predugo – ali to je način na 
koji se otkriva.”

Bog je uvek tu, ali mi nismo tu. Dete mora da se izgubi; mora da 
ode na tridesetogodišnje hodočašće. Svako dete mora da se izgubi, 
svako dete mora da zaluta. Samo kada zaluta, samo će kroz patnju 
steći pogled, jasnoću, transparentnost. Tek kada uđe u hiljadu i jed-
nu stvar, počeće da traži onu pravu.

Nestvarno mora da se istraži. Nestvarno je privlačno, nestvarno 
je magnetno. A kako možete da znate stvarno ako niste upoznali 
nestvarno? Dete poznaje stvarno, ali nije upoznalo nestvarno, pa 
ne može da definiše stvarno. Dete poznaje Boga – ali nije upoznalo 
svet, pa ne može da definiše Boga. Svako dete dolazi kao svetac, ali 
mora da postane grešnik; zatim sledi drugo detinjstvo.
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Ako ne dostignete drugo detinjstvo, promašili ste život. Zato 
nemojte da razmišljate i ne brinite da ste ga izgubili. Svi moraju 
da ga izgube – to ne bi trebalo da bude problem. Problem je samo 
ako istrajavate i dalje i dalje, i nikada se ne vratite. Ako taj čovek 
ide dalje – trideset godina, trideset života, trista života, tri hiljade 
života – ide i dalje, i nikada se ne vrati, i nikada ne ostvari drugo 
detinjstvo, onda je nešto zaista pošlo naopako.

Grešiti – grešiti je ljudski; to je način da se nešto nauči. Zalutati 
– zalutati je način da se vratite kući. Zaboravite Boga da biste mogli 
da ga se setite. Bežite od Boga, pa onda jednog dana žeđ postane va-
tra u vama i morate ponovo da priđete Bogu kao gladni, kao žedni.

To je moralo da se dogodi i čovečanstvu. Sada će ponovo doći do 
velike afirmacije paganstva u svetu – do drugog detinjstva. Zato je 
zen postao tako važan, tako značajan; tantra je postala tako važna 
reč. Sufizam, hasidizam sada su važniji od hrišćanstva, islama, hin-
duizma, budizma, đainizma – zašto? Zašto tantra? Zašto tao? Zašto 
zen? Zašto sufi? Zašto hasid? To su paganski stavovi – oni stvaraju 
drugo detinjstvo.

Svet se sprema; čovečanstvo postaje sve zrelije. Ovo doba je 
doba mladosti čovečanstva. Detinjstva više nema; izgubili smo ga, 
iskvarili smo se. Ali nemojte da brinete zbog toga – tako se ponovo 
dostiže nevinost. A drugo detinjstvo daleko je vrednije od prvog jer 
drugo ne može da se izgubi. Prvo mora da se izgubi, nesumnjivo će 
se izgubiti. Nijedno dete, čak ni Buda, ne može da ga zadrži. Nijedno 
dete ne može da ga zadrži; tako je po prirodi. Kad ti se nešto dâ, a 
ti nisi tragao za tim, nisi ga čak ni tražio, nisi bio spreman to ni da 
primiš…

Ako detetu date dijamant, dijamant kao što je Kohinor, ono će 
se malo poigrati s njim, a zatim će ga odbaciti. Dete ne zna šta je to. 
Kohinor je Kohinor, znali vi to ili ne. Kohinor je Kohinor – nije bitno 
da li znate za njega. Ali dete će ga baciti. Pre ili kasnije će se zasititi: 
to je samo kamen... Koliko dugo možeš da se igraš njime? Čak i ako 
je veoma šaren, čak i ako je veoma sjajan, koliko dugo?

Da bi Kohinor ponovo ušao u vaš život, biće vam potrebna žeđ 
za njim. Moraćete da osetite da vam nedostaje – da nešto nedostaje 
u vašem biću. Trebaće vam velika želja. Sve želje treba da postanu 
manje želje, a Bog postaje najviša želja, glavna želja. Bog je uvek tu.
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To se dešava deci, dešava se društvima, dešava se civilizacijama, 
dešava se i čovečanstvu u celini. Zato ne brinite za hrišćanstvo – 
ono je bilo deo. Hrišćanstvo ili takve religije jesu religije između ova 
dva detinjstva, prvog i drugog. One osuđuju. Viču da ste zabludeli: 
„Vratite se!” Povlače vas nazad, plaše vas. Mame vas, da ćete, ako 
se vratite, dobiti velike nagrade, nagrade na nebu. Ako se ne vra-
tite, završićete u paklu. Vatre pakla vas čekaju; zauvek ćete goreti 
u paklu, stradaćete. To je strah – buđenje straha kod ljudi da bi se 
vratili. Ali iz straha, čak i ako se vratite, nikad ne dolazite. Jer strah 
nikada ne može da postane ljubav. Strah ne može da se svede na 
ljubav, ne može da se pretvori u ljubav. Strah ostaje strah, a iz straha 
nastaje mržnja.

Zato je hrišćanstvo izazvalo ogromnu mržnju prema religiji. Fri-
drih Niče je nusproizvod hrišćanstva; ako Fridrih Niče kaže da je 
Bog mrtav, to je samo reakcija na hrišćanstvo. Preveliki naglasak na 
Bogu, raju i paklu – neko to mora da kaže. Ja sam za Ničea – neko 
mora da kaže: „Dosta je bilo. Prestanite sa svim ovim glupostima! 
Bog je mrtav, a čovek je slobodan” – jer čovek se oseća zarobljeno 
ako stvarate strah.

A pohlepa? Pohlepa je opet ropstvo. Samo vidite – raj, nebo, 
firdaus, sama ta ideja – šta je to? To je takva pohlepa, takva požuda. 
Čini se da sveci u raju samo uživaju u seksualnim odnosima. Dostu-
pne su prelepe žene i teku reke vina, a sve što vam treba odmah je 
na raspolaganju. Te lepe žene ostaju šesnaestogodišnjakinje; nikad 
ne odrastu.

I što je posebno lepo: ponovo postaju device. Kad god svetac 
vodi ljubav sa ženom – tamo odlaze samo sveci – kada svetac vodi 
ljubav sa ženom, u trenutku kada završi, ona ponovo postaje devica. 
To je rajsko čudo. A šta rade tamo vaši sveci? To izgleda kao orgija, 
seksualna orgija! I potoci vina... Ovde govorite: „Izbegavaj vino, iz-
begavaj žene” – zašto? Da biste dobili bolje žene i više vina u raju? 
To deluje nelogično.

Ali tako se ljudi namame, pohlepom, da se vrate u okrilje. Ili 
strahom: ako ne dođeš pohlepom, onda ćeš strahom, pa vatrom 
pakla – i to večnom vatrom pakla! Niste počinili baš toliko grehova, 
večna vatra je nepravedna. Dobro, deset godina ste bačeni u pakao, 
to možete da razumete – petnaest godina, dvadeset godina, pedeset 
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godina. Ali večno? Niste ovde večno grešili, pa kako da vam kazna 
bude večna? Izgleda prestrogo.

Ali to nije poenta; poenta je samo da se ljudi uplaše. Strah i po-
hlepa su temelj mnogih religija. Mada nisu bili od koristi; uništavali 
su. Nisu apelovali na hrabre, apelovali su samo na kukavice – a 
kada kukavica postane religiozna, religija je lažna. Jer kukavica ne 
može da postane religiozna; samo hrabar čovek može da postane 
religiozan – za religiju je potrebna velika hrabrost.

To je skok u nepoznato. Skok u neistraženo more, bez mapa. To 
je odbacivanje prošlosti i kretanje u budućnost, odlazak u nesigur-
nost. Ne može da bude iz kukavičluka.

U vašim hramovima i u vašim džamijama, u vašim crkvama, oku-
pljaju se kukavice. Drhte od straha. I pune su pohlepe – nakljukane 
pohlepom, plamte od pohlepe, zadojene su pohlepom. Ti pohlepni i 
kukavički ljudi ne mogu da budu religiozni. Osnova religije je da se 
odbaci svaki strah i svaka pohlepa i da se krene u nepoznato. Bog 
je nepoznato, skriveno. On je skriven ovde – u drveću, u stenama, 
u vama, u meni. Ali za ulazak u tu skrivenu stvarnost, u taj okulti-
zam, potrebna je ogromna hrabrost – odlazi se u mračnu noć bez 
ikakvog svetla.

Zen učitelj opraštao se od jednog od svojih učenika, a noć je bila 
veoma mračna. Učenik je bio pomalo uplašen jer je morao da prođe 
kroz džunglu od najmanje petnaest kilometara. Divlje životinje su 
bile tamo, i bila je noć – mračna noć bez meseca. I bilo je kasno, 
prošlo je skoro pola noći. Razgovarajući sa učiteljem, potpuno je 
zaboravio.

Pošto je primetio da je malo uplašen, učitelj mu reče: „Izgledaš 
malo uplašeno, pa ću ti dati lampu.” Stavio mu je malu papirnatu 
lampu u ruku i upalio je. Učenik mu se zahvali, siđe niz stepenice, 
a učitelj ga pozove: „Stani!” Učitelj mu priđe i ugasi plamen. Po-
tom kaže: „Pravi učitelj daje hrabrost; ne pomaže kukavičluku. Idi 
u mrak, budi sam svoje svetlo. I zapamti, ničije tuđe svetlo neće 
ti biti od pomoći; moraćeš da dostigneš sopstvenu svetlost. Budi 
plamen svom biću. Idi u mrak, budi odvažan.”

Kaže da pravi učitelj nikada ne pomaže kukavičluku. Malim ge-
stom, gaseći plamen, učitelj pruža veliku poruku: religija je samo 
za hrabre.
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Oni koji su sledili Isusa bili su hrabri ljudi. Nije ih bilo mnogo, 
bilo ih je vrlo malo – mogao si ih izbrojati na prste. Oni koji su sledi-
li Budu bili su hrabri ljudi. Hrišćani nisu hrabri, budisti nisu hrabri. 
Oni koji su sa mnom hrabri su ljudi. Kada me ne bude, vaša deca 
i deca vaše dece možda će mi odavati počast, ali neće biti hrabri.

Religija postoji samo kada je tu živi učitelj da je živi za vas. Kada 
učitelja više nema, onda religija postaje mrtva. Kukavički ljudi oku-
pljaju se oko mrtve religije; onda nema straha. Oni se klanjaju sve-
tom pismu, klanjaju se reči, klanjaju se statui – što su sve mrtve 
stvari. Ali kad god je prisutan Isus, ili Buda, ili Muhamed, oni se 
veoma plaše. Nađu hiljadu i jedan način da pobegnu; nalaze hiljadu 
i jedan način da racionalizuju svoje bekstvo. Osuđuju pravog učite-
lja – zašto? Pravi učitelj neće podržati vaš kukavičluk. On vam neće 
davati nikakvu pohlepu – već imate previše – i neće vas plašiti. Ceo 
njegov trud sastojaće se od toga da vam oduzme strah i pohlepu, 
tako da možete da živite svoj život u potpunosti.

Hrišćanstvo i slične religije morale su da se dese. Moramo da 
im oprostimo; ne treba da se ljutimo na njih. Ali sada i one moraju 
da odu – svetu više nisu potrebne. Teturaju se, osipaju se, umiru. 
U stvari, one su mrtve. Ali ljudi su toliko slepi da im treba mnogo 
vremena da shvate da su njihova crkva ili hram mrtvi. Toliko su 
nesvesni da to ne mogu odmah da shvate. Hrišćanstvo je mrtvo, 
hinduizam je mrtav. U islamu samo još mali deo živi, još uvek po-
stoji plamen – to je sufizam. U hrišćanstvu je samo nekoliko mistika 
još uvek živo. Inače i crkva i papa i Vatikan samo su groblja, mrtva 
groblja.

U hinduizmu, samo nekoliko mistika je još uvek živo – Krišna-
murti, negde poneki Ramana Maharši – ali raštrkani su, retki. Inače, 
šankaralarje su mrtvi ljudi. Ali niko ne ide kod živog učitelja. U 
budizmu je samo zen živ; u judaizmu je živ samo hasidizam.

Organizovana religija nije prava religija. Neorganizovana, bun-
tovna, neortodoksna, jeretička religija prava je religija – tako je odu-
vek bilo. Religija uvek nastupa kao pobuna – njen duh je buntov-
nički. Dani organizovanih religija su prošli. U budućnosti će zemlju 
okruživati sasvim druga vrsta religije, drugačija klima. Religije će 
nestati; postojaće samo neka vrsta religioznosti. Ljudi će pojedinač-
no otkrivati svoju religiju; ljudi će nalaziti svoju molitvu, svoj način 
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molitve. Nema potrebe da se sledi bilo čija propisana ideja – to nije 
pravi put, to nije put hrabrih. To je put kukavice.

A Bog je dostupan – samo treba da skupite hrabrosti da ga po-
gledate u oči.

Kažete: „A onda su smrt i vaskrsenje postali religija Zapada.” To 
je tačno. Hrišćanstvo se nikada nije bavilo Hristom; više se bavilo 
krstom. Nije se klanjalo Hristu, nego se klanjalo krstu. Krst je sim-
bol smrti. Zašto? Zato što je smrt osnovni strah. Ljudi se plaše kada 
ih stalno podsećaš na to da su smrtni. Ako čoveku dovoljno pribli-
žite svest o smrti, velika je verovatnoća da će početi da se trese i 
drhti. A kada se osoba trese i drhti, možete vrlo lako da je pretvorite 
u žrtvu; možete da je pretvorite u svakakvu glupost. Spremna je da 
veruje u bilo šta – samo ako obećate besmrtnost, spremna je.

Zato sledbenici hrišćanstva kažu: „Oni koji su u crkvi biće spa-
seni, a za one koji su van crkve ne garantujemo. Oni su osuđeni na 
propast; ne mogu se spasti.” I to govore sve druge religije. To stvara 
strah. Ubacite im smrt u um, i uplaše se – ko se neće uplašiti smrti? 
A uplašen čovek vrlo lako može da se pretvori u roba.

A zašto vaskrsenje? Smrt i vaskrsenje postali su temelj hrišćan-
stva na Zapadu. Smrt vam daje strah, a obećanje vaskrsenja daje 
vam pohlepu. Ako umrete u crkvi, vaskrsnućete. Vaskrsnućete kao 
božansko biće, sa svim onim što ste oduvek želeli, sa svim onim što 
vam je oduvek bilo potrebno – lepi, sa zlatnim telom, sa aurom oko 
sebe, vaskrsnućete.

To su trikovi strah–pohlepa, trikovi kazna–nagrada. To B. F. Ski-
ner radi svojim pacovima: probudi u njima strah i oni počnu svašta 
da rade. Evo šta vidite u cirkusu: uplašite slona – tako hrabru i 
mudru životinju, ali samo ga uplašite. I počne da izvodi svakakve 
gluposti za vas: sedeće na stolici, pokloniće se čoveku – čoveku, 
kog može da ubije u sekundi. Čak i lavovi, kada vide bič, zadrhte – 
samo ih uplašite, to je sve. Čak i lavovi mogu da se ukrote, a slonovi 
mogu da se nauče i disciplinuju. Stvorite strah i nagradu – ako vas 
slon sluša, dajte mu dobru hranu; ako vas ne sluša, izgladnjujte ga. 
Jednostavna tehnika.

To je ono što takozvane religije čine čoveku. Ulivale su krivicu i 
greh. Naravno, ako želite da uplašite ljude – a to je jedini način da 
ih iskoristite – naučite ih da je sve greh, da je sve u čemu uživaju 
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greh. Smrt izaziva strah, ali smrt je daleko. Umrećete posle pedeset 
ili sedamdeset godina – koga je briga? „Sedamdeset godina? Vide-
ćemo. U ovom trenutku ne umiremo.”

Možda se stari ljudi uplaše. Zato nalazite više starih u crkvama, 
hramovima. Starica, staraca – žena više nego muškaraca jer se više 
plaše. Stari su, na samrti, na ivici, pa znaju da sada nešto mora da 
se uradi. Život prolazi, izmiče im; moraju da se snađu za budućnost.

Vidite li mlade ljude u svojim crkvama? U svojim hramovima? I 
zapamtite, gde vidite mlade ljude, tamo je religija živa. Mlada oso-
ba, ako se zainteresuje za religiju, njena religija ne može da bude 
religija straha i ne može da bude religija smrti. Njena religija biće 
religija života.

Često mi ljudi dolaze i kažu: „Zašto toliko mladih dolazi kod 
tebe?” Dolaze zato što učim o religiji života, ljubavi, radosti. Ne stva-
ram nikakvu krivicu i ne uslovljavam njihove umove: „Ovo je greh, 
ono je greh.” Ima grešaka, ali nema greha. Greške, svakako, postoje 
– ali greška je greška. Ako radiš matematički zadatak i staviš da je 
dva plus dva jednako pet, je li to greh? To je samo greška; može da 
se ispravi. Nema potrebe da te zauvek bace u pakao samo zato što 
si sabrao dva i dva kao pet. To je samo greška, oprostiva.

Sve što nazivate grehom nije ništa drugo do greška. A greške su 
način da se nešto nauči. Oni koji nikada ne greše jesu najgluplji jer 
se ne razvijaju. Učim vas: nastavite da grešite, nemojte da se plašite. 
Samo jedno zapamtite – nemojte činiti istu grešku iznova, jer je to 
besmisleno. Budite maštoviti, pravite nove greške svaki dan – tako 
ćete učiti. Samo nemojte da pravite istu grešku svaki dan jer je to 
glupo. Jednom ste to uradili, shvatili da je greška – naljutili ste se i 
videli ste šta je bes – glupo je da se ponovo ljutite. Videli ste, prosto 
je besmisleno. Destruktivno je – uništava drugog, uništava vas. I 
ništa vam ne donosi; nema cvetanja u vama.

Bes vas unižava, ne dopirete do novih visina. Volite, budite do-
bri prema drugima – i odjednom tečete, veći ste, viši; počnete da 
lebdite, manje ste teški. Zato znajte: kad volite, kad ste puni ljubavi, 
možete da letite; krila vam rastu. Kad mrzite, kad ste ljuti, postajete 
kao kamen. Tada je gravitacija previše za vas, otežate.

Zar ne vidite? Jednostavno – kao što je dva plus dva četiri. Život 
je učenje, život je škola. Zato smo i poslati ovde, to je svrha – a ne 
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da trpite kaznu. Želeo bih da promenim celu vašu ideju o tome. 
Učili su vas da ste poslati ovamo da budete kažnjeni – to je potpuno 
pogrešno. Poslati ste ovamo da učite.

Zašto bi Bog bio takav mučitelj? Je li on sadista ili tako nešto? 
Uživa u mučenju ljudi? A ako ste, kako ovi kažu, poslati ovde da 
budete kažnjeni, zašto ste prvi put poslati? Mora da je postojao 
prvi život – pre toga ništa niste uradili, jer kako ste mogli da činite 
grehe osim ako ne dođete ovde? Niste mogli da počinite nikakav 
greh – zašto ste onda prvi put poslati?

Nemaju odgovor na pitanje zašto je čovek poslat. Možda ste 
ovog puta poslati zato što ste u prošlom životu činili grehe. Do-
bro, ali šta je s prvim životom? A ako je ovo prvi život, kako kažu 
hrišćani, zašto ste onda poslati ovde? Oni imaju veoma apsurdnu 
ideju: zato što je Adam počinio greh. Vi nemate nikakve veze sa 
Adamom; to je apsurdno. Neko je – ne znate ni da li je zaista po-
stojao ili nije – počinio greh i celo čovečanstvo zbog toga ispašta. 
Vaš otac je počinio greh, a vi ste poslati u zatvor. A Adam čak nije 
ni vaš otac – čak ni otac vašeg oca, čak ni otac oca vašeg oca – on 
je prvi čovek.

A to što je on uradio uopšte ne izgleda kao greh. Deluje kao obič-
na hrabrost, deluje kao obična buntovnost. Svako dete treba da ima 
toliko kičme. Bog je rekao Adamu: „Ne jedi plod sa ovog drveta. To 
drvo je drvo poznanja.” No Adam ga je pojeo. Mislim da bi svako 
ko ima imalo duše uradio isto. Da je Adam bio mrtav i dosadan, 
poslušao bi. Mora da je bio izazvan; štaviše, to je upravo i suština. 
Inače, na zemlji postoje milioni i milioni drveća – samo pomislite, 
da Bog nije pokazao to određeno drvo, vrlo je, vrlo malo verovatno 
da bi ga Adam našao. To je bilo samo jedno drvo u celom božjem 
vrtu, a vrt je beskonačan. To je bilo samo jedno drvo za koje je Bog 
posebno rekao: „Ne jedi plod ovog drveta. Ako pojedete plod po-
znanja, bićete izbačeni.”

Koliko ja shvatam, Bog mu je postavio izazov. Hteo je da vidi 
da li je Adam živ ili mrtav. Hteo je da vidi da li je u stanju da ne 
posluša, da li može da kaže ne – Bog je hteo da vidi da li je on samo 
da-čovek. I Adam je dokazao svoju hrabrost: pojeo je plod. Bio je 
spreman da bude bačen u svet, ali je pokazao duh. To nije greh, to 
je samo hrabrost.
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Svako dete jednog dana mora da odbije poslušnost svom ocu, 
svako dete jednog dana mora da bude neposlušno prema svojoj 
majci. U stvari, onaj dan kada odbijete da poslušate jeste dan kada 
postajete zreli – i ne pre toga. Dakle, samo su glupa deca uvek po-
slušna. Inteligentna deca svakako ne slušaju; inteligentna deca na-
laze hiljadu i jedan način da ne poslušaju roditelje. Pogledajte oko 
sebe: uvek ćete videti da inteligentno dete ne sluša. Jer ono mora da 
razvija svoju dušu – ako nastavi da vas sluša, sluša, sluša, kada će 
rasti? Kako će rasti? Ostaće tupo i mlohavo. Neće imati svoju dušu, 
neće imati svoju individualnost.

Ne, Adam nije počinio nikakav greh; Adam je prvi svetac. On nije 
poslušao Boga, a Bog je baš to i hteo. To je upravo ono što je Bog 
hteo – da Adam bude neposlušan. Ne poslušavši Boga, Adam će 
otići daleko u svet; izgubiće svoje prvo detinjstvo. Onda će pretrpeti 
mnogo, mnogo grešaka i iz tih grešaka će nešto naučiti.

I jednog dana će se vratiti – kao Hrist, kao Buda, kao Mahavira, 
kao Krišna, vratiće se.

Ovaj odlazak je obavezan preduslov za povratak. To nije protiv 
Boga, zaista, to je upravo ono što je Bog hteo da se desi. To je baš 
sam Bog i planirao. Dakle, ja to ne nazivam grehom. Zašto Adama 
nazivaju grešnikom? Nazivaju ga grešnikom jer vaše religije zavise 
od toga da vas nazivaju grešnicima, da vas osuđuju. Što vas više 
osuđuju, dublje im se klanjate. Što vas više osuđuju, to više puzite 
po zemlji i kamčite. Što ste više osuđeni, to se više plašite.

Što se više plašite, potrebniji su vam posrednici. Ne znate gde 
je Bog. Vaš pop zna, vaš papa zna; on je na direktnoj vezi s Bogom. 
Ako sveštenik interveniše, samo tada možete da budete spaseni – 
inače je ceo vaš život greh. Samo ako on ubedi Boga, onda možete 
da budete spaseni. U tome je ceo trik, trik sveštenika. Sveštenik 
nije stvarno religiozan čovek, sveštenik je biznismen – posluje u 
ime vere, eksploatiše. Najružnija profesija na svetu nije profesija 
prostitutke, najružnija profesija je sveštenička.

Pitate: „Zašto on nije kao Tezej ili Jason ili Hermes?” Ali jeste. 
„Da li je koncept greha samo trik? Da nateraju ljude da meditiraju?” 
Da, jeste trik, ali ne da ih nateraju da meditiraju. Trik je u tome da 
ih pretvore u robove. Meditacija je nešto sasvim drugo. Meditaci-
ja nikada ne potiče iz straha; meditacija proizlazi iz razumevanja. 
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Meditacija potiče iz ljubavi, iz saosećanja. Meditacija proizlazi iz 
toga da živite svoj život u svim klimatskim uslovima, u svim godiš-
njim dobima. Da duboko sagledavate svaku životnu činjenicu, da 
je shvatite – i ako je besmislena, da je odbacite, ako je smislena, da 
je odaberete – i tako malo-pomalo sakupljate ono što je suštinsko 
i odbacujete sve što je nebitno.

Oba su tu. I pleva i žito, oba su tu. I ruže i korov su tu. I treba 
praviti razliku između kukolja i žita: treba baciti plevu i sakupiti 
žito. Toliko inteligencije je potrebno, inače ne možete da postanete 
religiozna osoba.

Ovi strahovi vam ne pružaju razumevanje. Oni vam, u stvari, više 
zamagljuju um, zbunjuju vas i otežavaju vam da razumete život. Ne 
dozvoljavaju vam da uđete u život u potpunosti i da ga proživite – 
oni su protiv iskustva.

Meditacija dolazi kada živite život, i vidite život dok se on odvija. 
Ne zato što Buda kaže da je bes loš – to vam neće pomoći; postaćete 
papagaj, znalac – ali ako prozrete sopstveni bes i u vama se javi ovo 
razumevanje, taj bes je besmislen, otrovan. Ne zato što Krišna kaže: 
„Prepusti sve Bogu, predaj se Bogu” – ne, sledeći Krišnu, nećete do-
stići Boga – već vidite kako vaš ego stvara razne vrste nevolja za vas.

Kada to vidite, jednog dana se okanete ega i kažete: „Sada ću da 
živim potpuno predano. Šta god Bog želi kroz mene, to će se desiti. 
Neću da imam nikakvu svoju želju, neću da imam nikakvu svoju 
volju. Odbacujem svoju volju.”

Kada vidite kakvu bedu donosi ego, nastupa prepuštanje. Kada 
vidite kakvu bedu donosi gnev, nastupa ljubav. Kada vidite kakvu 
bedu donosi seksualnost, nastupa brahmačarja, celibat. Ali čovek 
mora da prođe kroz to – nema prečice, i to ne može ni od koga da 
se pozajmi.




