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Predgovor

Sre¢ni ste Sto zivite u danasnje vreme jer ¢e do¢i do neceg izuzet-
nog - do susreta nauke i religije, susreta Zapada i Istoka, susreta
ekstrovertnog i introvertnog uma. To Ce stvoriti novog coveka koji
¢e moci lako da se krece i napolje i unutra, koji ¢e lako mo¢i da
prelazi u ekstrovertni svet nauke i da se vraca u introvertni svet
religije - bas kao Sto izlazite iz kuce i ulazite u bastu i opet nazad u
kucu. To nije problem, nije potrebno nikakvo pomirenje. Svaki put
kada izadete iz kuce na travnjak, ne morate mnogo da se trudite
- jednostavno izadete. Unutra je hladno, a napolju je lepo i toplo,
izadete na travnjak, sednete na travnjak. Kasnije, kada postane
prevruce, prosto udete unutra, jer je unutra sveze.

Isto tako lako kao $to izlazite iz svoje kuce i ulazite unutra, pot-
puni covek mo¢i ¢e da ulazi u nauku i religiju; i unutrasnje i spo-
ljaSnje bice njegovo.

Karl Gustav Jung podelio je ljudska bi¢a na dve kategorije:
ekstroverte i introverte. Njegova kategorizacija je relevantna za
proslost, ali ¢e biti potpuno beskorisna za buduénost jer ¢e buduci
Covek biti oba u isto vreme. U proslosti smo uvek kategorisali na
ovaj nacin, ali bududi ¢ovek nece biti muskarac i nece biti Zena.
Ne mislim bioloski - bioloski ¢e Zena biti Zena, a musSkarac ¢e biti
muskarac. Medutim, duhovno, budué¢i muskarac imace isto toliko
zenskih odlika koliko i Zena, a Zena ¢e imati isto toliko muskih
odlika koliko i muskarac. Duhovno, nikada viSe nece biti oznaceni
kao muskarac ili Zena. I to ¢e biti pravo oslobodenje - ne samo
oslobodenje Zena ve¢ i muskaraca - oslobodenje od ludackih
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koSulja, oslobodenje od skucenih kategorija, oslobodenje od svih
etiketa.

Covek nece biti hindus ni musliman ni hri¢anin; ¢ovek neée biti
Indijac, Nemac, Englez; covek nece biti ni beo ni crn. To ne znaci da
¢e boje nestati - beli covek bice beo, a crni crn - nego Ce one postati
nebitne, trivijalne, besmislene, nece biti presudne. Novi ¢ovek ima-
¢e univerzalnu svest, a njen temelj poloZice susret nauke i religije.

Osho



Uvod

Oslobodenje muskaraca jos se nije dogodilo. Ne samo Zenama ve¢
je i muskarcima potreban veliki pokret za oslobodenje — oslobo-
denje od proslosti, od robovanja vrednostima koje negiraju Zivot
i od drustvenih uslovljavanja koja su hiljadama godina sve religije
nametale ¢ovecanstvu. SvesStenici i politic¢ari stvorili su ¢oveka iz-
mucenog osecajem krivice, otudenog od samog sebe, u neprekid-
nom unutra$njem ratu koji proZima sve oblasti njegovog Zivota - u
sukobu izmedu tela i duse, materije i uma, materijalizma i duhov-
nosti, nauke i religije, muskarca i Zene, Zapada i Istoka.

Svaki Covek je, od ranog detinjstva, uslovljen da funkcionise i
preZzivljava u takmicarskom svetu orijentisanom ka efikasnosti, i
od trenutka kada pode u Skolu on je pod pritiskom da se ukljuci u
ambicioznu borbu i trku za novcem, uspehom, slavom, mo¢i, ugle-
dom i drustvenim statusom. Ve¢ kao dete uci da, bez ikakvog pre-
ispitivanja, usvaja ciljeve i vrednosti svojih roditelja i nastavnika,
svojih vr$njaka i onih koje je drustvo postavilo kao ,,uzore”. Tako mu
se odvlaci paznja od njegove prave prirode, od njegovog izvornog
bica, i on gubi sposobnost nemotivisane radosti, de¢je nevinosti i
razigrane kreativnosti. Odsecen je od svog stvarala¢kog potencijala,
sposobnosti da voli, smeha, Zudnje za Zivotom. Ubrzo mu cula otu-
pe, a emocionalni Zivot mu postaje priguSen. Gubi pristup svojim
urodenim Zenskim odlikama osecajnosti, neznosti, ljubavi i intuicije
i postaje orijentisan na glavu, postaje ucinkovit, bezosecajan robot.

Drustvo uci decake da treba da postanu ,snazni muskarci”, da po-
tisnu svoje Zenske odlike mekoce i prijemcivosti, ljubavi i saosecanja.
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Medutim, kao $to Osho istiCe u ovoj knjizi, svaki muskarac takode ima i
LZenu u sebi”, kao Sto svaka zena ima ,,muskarca u sebi”. I tek kada se ti
potisnuti delovi nas samih priznaju, povrate, kada im se oda priznanje,
mozemo konac¢no da postanemo celoviti i potpuno Zivi.

PreobraZajna mo¢ meditacije i svesti neprocenjiv je saveznik
u izgradnji celovite, zrele individue. Meditacija je katalizator koji
pokrece i ubrzava proces unutrasnjeg razvoja. Meditacija obasjava
tamu, integriSe nas, stvara ravnotezu izmedu nasih muskih i Zen-
skih delova. U¢i nas da zZivimo i uzivamo u viSedimenzionalnosti
Zivota - u zdravoj ravnotezi tela, uma i duSe, materijalnog i duhov-
nog, spoljasnjeg i unutrasnjeg sveta.

Covek danas stoji na raskrsnici. S obzirom na mnogostruku
krizu nase planete, u prvim danima tre¢eg milenijuma postavlja
se pitanje: ,Sta sad, Adame?” Granice razvoja odavno su dostignu-
te, vera u neogranic¢eni naucni i druStveni napredak, s njegovom
beskonacnom eksploatacijom resursa Majke Zemlje, iz temelja je
poljuljana. Sve spoljaSnje revolucije doZivele su neuspeh. DoSlo je
vreme za unutrasnju revoluciju.

Osim ako pojedinac ne po¢ne da istupa iz svog robotskog, mehanic-
kog funkcionisanja i nesvesnosti i ne po¢ne da zivi s ljubavlju prema
sebi, svesno i s dubokim poStovanjem prema svojoj pravoj prirodi,
izgleda da nema Sanse da nas svet izbegne globalno samoubistvo.

,Coveku je potrebna nova psihologija da bi razumeo sebe”, kaze
Osho. A osnovno razumevanje koje treba duboko da se pronikne i
koje treba da se dozivi glasi: ,Nijedan muskarac nije samo muskarac i
nijedna Zena nije samo Zena: svaki muskarac je i muskarac i Zena, pa
tako i svaka Zena - i Zena i muSkarac. Adam ima Evu u sebi, a Eva ima
Adama u sebi. U stvari, niko nije samo Adam i niko nije samo Eva: mi
smo Adami-Eve. To je jedan od najvecih uvida koji su ikada dosegnuti.”

On dalje kaze:

»,Moja vizija novog Coveka jeste vizija buntovnika, ¢oveka koji je
u potrazi za svojim izvornim sopstvom, za svojim izvornim licem.
To je covek koji je spreman da odbaci sve maske, sve pretenzije,
sva licemerja i pokaZe svetu Sta on, zapravo, jeste. Da li je voljen ili
osuden, postovan, velic¢an ili obesc¢ascen, krunisan ili razapet, nije
bitno; jer je biti ono $to jesi najveci blagoslov koji postoji.”

Urednici

10



Prvi deo

ADAM

Pobuna znaci da se odreknes cele proslosti i da Zivis u
sadasnjosti bez ikakve tradicije, bez ikakvog uma, bez
ikakvog znanja, da Zivis kao dete, kao da si prvi covek,
kao Adam. To je pobuna.

Adam se zaista pobunio - ¢ak se pobunio protiv Boga.
On mora da je bio divan muskarac. Bio je prvi muskarac,
ali ipak, najvaZnije sto je ikada uradio bila je njegova
pobuna. Pobunio se protiv nepravednog boZjeg narede-
nja. Nije se pokorio. I to je dobro: da je poslusao, mi sada
ne bismo bili ovde. Ovde smo zato Sto on nije poslusao
naredenje. Toliko dugujemo Adamu - a jos vise Evi. Zato
osec¢am veliko postovanje prema Zenama: to je zapravo
moje postovanje prema Evi. Jos vise postujem zmiju. Ona
je bila prvi prosvetljeni stvor, ta zmija koja je nagovorila
Evu i pokrenula veliku pobunu.

11
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Adam je muskarac i svaki muskarac je nalik Adamu. Sva-
ko detinjstvo je u Rajskom vrtu. Svako dete je sre¢no kao
Sto su Zivotinje srecne, kao primitivni ljudi, kao drvece.
Jeste li gledali dete kako trci sumom, kako trci plazom?
Ono jos nije ljudsko bice. O¢i su mu bistre, ali nesvesne.
Morace da izade iz Rajskog vrta. To je znacenje Adamo-
vog prognanstva iz Rajskog vrta - vise nije deo nesve-
snog blaZenstva. Postao je svestan kada je pojeo plod
drveta poznanja. Postao je Covek.

Nije Adam jednom prognan; svaki Adam mora da bude
prognan, iznova i iznova. Svako dete mora da bude iz-
baceno iz boZjeg vrta; to je deo razvoja. Bol je bol razvo-
ja. Covek mora da izgubi raj kako bi ga ponovo, svesno,
stekao. To je covekov teret i njegova sudbina, njegova
patnja i njegova sloboda, ¢ovekov problem i ¢ovekova
veli¢ina.

12



Prvi muskarac

Sve dok Jevreji, Arapi i druga plemena nisu doveli svog
rasno isklju¢ivog i ljubomornog Boga na Zapad, Toami,
Bah, Mitra i Apolon bili su bogovi koje su ljudi posStova-
li. Dijana je imala svoj luk i strelu, Tor je bio na severu,
Boginja Majka oboZavana je na Zapadu. A onda su smrt
i vaskrsenje postali religija Zapada. Poceli su da se isti-
Cu krivica i greh. ZasSto je Adam gre$nik? Zasto on nije
kao Tezej ili Jason ili Hermes? Da li je koncept greha
samo obmana? Da se ljudi nateraju da meditiraju?

Ja sam paganin. Za mene nema Boga, osim ovog postojanja. Bog
je svojstven Zivotu. Bog nije izvan Zivota, Bog je upravo ovaj Zivot.
Kada zivis$ ovaj Zivot u potpunosti, znaci da zivi$ bozanski Zivot.
Kada zivi$ ovaj Zivot delimic¢no, znaci da Zivi§ neboZanski Zivot.
Kada si delimican, nisi religiozan. Kada si potpun i celovit, znaci
da si svet.

Osoba koja postavlja ovo pitanje pita o proslosti. U proslosti su,
Sirom sveta, ljudi bili pagani, prosti poStovaoci prirode. Nije bilo
ideje greha, nije bilo pitanja krivice. Zivot je prihvatan takav kakav
jeste. Nije bilo procenjivanja, nije bilo tumacenja - razum se jo$
nije umesao.

Cim se umesa razum, nastupa osudivanje. Cim nastupi razum,
pocinje podela, cepanje, i covek postaje Sizofren. Tada pocinjete
da osudujete nesto u svom bi¢u - jedan deo postaje visi, drugi deo
postaje nizi, i gubite ravnotezu.

13
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Ali to je moralo da se desi; razum je morao da se pojavi, to je
deo razvoja. Kao Sto se deSava svakom detetu, moralo je da se desi
i Citavom Covecanstvu. Kada se dete rodi, ono je neznabozac; svako
dete se rada kao neznabozac. Sre¢no je takvo kakvo jeste. Ono nema
pojma $ta je ispravno, a Sta pogres$no; nema ideale. Ono nema kri-
terijume, nema mo¢ rasudivanja. Kad je gladno, trazi hranu. Kad je
pospano, zaspi. Za to zen ucitelji kaZzu da je krajnje u religiji - kada
si gladan, jedi, kada ti se spava, spavaj. Neka zivot teCe; ne mesaj se.

Svako dete se rada kao paganin, ali ¢e pre ili kasnije izgubiti tu
jednostavnost. To je deo Zivota; to mora da se desi, to je deo nasSeg
rasta, zrelosti, sudbine. Dete mora da je izgubi i da je ponovo pro-
nade. Kada je izgubi, dete postaje obican Covek, ovozemaljski ¢ovek.
Kada je povrati, postaje religiozan.

Detetova nevinost je veoma jeftina: ona je dar od Boga, dete je
nije zasluzilo. Morace da je izgubi - samo kada je izgubi, shvati-
Ce $ta je izgubilo. Onda ¢e poceti da je trazi. I tek kada je potrazi,
i stekne, ostvari, kada postane nevinost - tada ¢e spoznati njenu
ogromnu vrednost.

Sta se desava s mudracem? On ponovo postaje dete; ni$ta drugo
se ne deSava mudracu. Ponovo je nevin. OtiSao je u svet razuma,
podela, ega, hiljadu i jednog ideala; umalo nije poludeo od ocenji-
vanja. A onda jednog dana, smatrajuci da je sve to apsurdno, da je
glupo, diZe ruke. Ali to drugo detinjstvo daleko je vrednije od prvog
detinjstva. Prvo detinjstvo vam je samo dato. Nisu vas ni pitali, to
je bio Cist poklon. A poklone ne moZemo da cenimo; cenite nesto
samo kada se za to potrudite, kada mu teZite i kada je potrebno
dugo putovanje da biste do toga dosli.

Postoji sufijska prica:

Covek, traga¢, dosao je kod sufijskog mistika i pitao: , TraZzim svog
ucitelja. Gospodine, Cuo sam da ste mudar ¢ovek. MoZete li mi reci
koje su karakteristike uéitelja? Kako da procenim? Cak i ako nadem
svog ucitelja, kako ¢u odluciti da je bas on moj ucitelj? Slep sam; neuk
sam, ne znam nisSta o tome. A kazu da bez ucitelja niko ne moze da
pronade Boga. I zato sam u potrazi za uciteljem. Pomozite mi.”

Sufijski mistik mu je rekao: ,Ovo su karakteristike. Naci ces
ucitelja na ovakav nacin, ovakvim ponasanjem, i on ¢e sedeti pod
ovakvim drvetom. Nosic¢e ovakvu haljinu, oCi ¢e mu biti ovakve.”

14
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Tragac se zahvalio starcu i krenuo u potragu. Proslo je trideset
godina i obiSao je skoro ceo svet, ali nije mogao da nade ¢oveka pre-
ma star¢evom opisu, koji mu je ucitelj. Umoran, iscrpljen, frustriran,
vraca se u svoj rodni grad i ugleda starca. Starac je veoma ostario,
ali ¢im se tragac pribliZi, vidi ga. Starac sedi pod istim drvetom -
odjednom shvati da je to ono drvo o kome je starac pricao. I to je
haljina koju je starac opisao, to su o¢i i to je tiSina koju je starac
opisao. To je blagoslov u prisustvu ucitelja.

Presrecan je, ali u glavi mu se namece i veliko pitanje. Pokloni se,
dodirne uciteljeve noge i kaze: ,Pre nego $to vam se predam, samo
mi recite zasto ste me mucili ovih trideset godina. Zasto mi odmah
niste rekli: 'Ja sam tvoj ucitelj’?”

Starac se nasmejao i odgovorio: ,Rekao sam ti da ¢e on sedeti
pod ovakvim drvetom - a ovo je drvo pod kojim sam sedeo! [ rekao
sam ti: 'Ovo Ce biti haljina koju ¢e nositi’ - a ja sam nosio istu halji-
nu! Tada sam bio isti Covek, ali ti nisi bio na oprezu. Nisi mogao da
me vidis - trebalo ti je ovo tridesetogodiSnje putovanje s jednog na
drugi kraj sveta; bio ti je potreban sav ovaj napor da bi me prepo-
znao. Bio sam ovde, ali ti nisi bio ovde.”

,Sada siiti ovde, moZe$ da me vidiS. A morao sam da te ce-
kam. Nije to samo pitanje za tebe, ti si putovao. Pomisli na mene!
Tako sam star, i nisam mogao ni da umrem pre nego $to se ne
vratis. Nisam promenio haljinu, za slucaj da ti opet ne proma-
knem - trideset godina, nijednog trenutka nisam napustio ovo
drvo! Ali doSao si. Putovanje je bilo predugo - ali to je nacin na
koji se otkriva.”

Bog je uvek tu, ali mi nismo tu. Dete mora da se izgubi; mora da
ode na tridesetogodisnje hodocasce. Svako dete mora da se izgubi,
svako dete mora da zaluta. Samo kada zaluta, samo ¢e kroz patnju
steci pogled, jasnocu, transparentnost. Tek kada ude u hiljadu i jed-
nu stvar, pocece da traZi onu pravu.

Nestvarno mora da se istrazi. Nestvarno je privlacno, nestvarno
je magnetno. A kako moZete da znate stvarno ako niste upoznali
nestvarno? Dete poznaje stvarno, ali nije upoznalo nestvarno, pa
ne moZe da definiSe stvarno. Dete poznaje Boga - ali nije upoznalo
svet, pa ne moZe da definiSe Boga. Svako dete dolazi kao svetac, ali
mora da postane gresnik; zatim sledi drugo detinjstvo.
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Ako ne dostignete drugo detinjstvo, promasili ste Zivot. Zato
nemojte da razmiSljate i ne brinite da ste ga izgubili. Svi moraju
da ga izgube - to ne bi trebalo da bude problem. Problem je samo
ako istrajavate i dalje i dalje, i nikada se ne vratite. Ako taj covek
ide dalje - trideset godina, trideset Zivota, trista Zivota, tri hiljade
zivota - ide i dalje, i nikada se ne vrati, i nikada ne ostvari drugo
detinjstvo, onda je neSto zaista poslo naopako.

Gresiti - gresiti je ljudski; to je nacin da se nesto nauci. Zalutati
- zalutati je nacin da se vratite kuci. Zaboravite Boga da biste mogli
da ga se setite. Bezite od Boga, pa onda jednog dana Zed postane va-
tra u vama i morate ponovo da pridete Bogu kao gladni, kao Zedni.

To je moralo da se dogodi i CovecCanstvu. Sada ¢e ponovo do¢i do
velike afirmacije paganstva u svetu - do drugog detinjstva. Zato je
zen postao tako vaZan, tako znacajan; tantra je postala tako vazna
rec. Sufizam, hasidizam sada su vaZniji od hris¢anstva, islama, hin-
duizma, budizma, dainizma - zas$to? Zasto tantra? Zasto tao? Zasto
zen? Zasto sufi? Zasto hasid? To su paganski stavovi - oni stvaraju
drugo detinjstvo.

Svet se sprema; Covelanstvo postaje sve zrelije. Ovo doba je
doba mladosti Covecanstva. Detinjstva viSe nema; izgubili smo ga,
iskvarili smo se. Ali nemojte da brinete zbog toga - tako se ponovo
dostiZe nevinost. A drugo detinjstvo daleko je vrednije od prvog jer
drugo ne moze da se izgubi. Prvo mora da se izgubi, nesumnjivo ¢e
se izgubiti. Nijedno dete, ¢ak ni Buda, ne moZe da ga zadrZi. Nijedno
dete ne moZe da ga zadrZi; tako je po prirodi. Kad ti se neSto da, a
ti nisi tragao za tim, nisi ga ¢ak ni traZio, nisi bio spreman to ni da
primis...

Ako detetu date dijamant, dijamant kao Sto je Kohinor, ono ¢e
se malo poigrati s njim, a zatim Ce ga odbaciti. Dete ne zna $ta je to.
Kohinor je Kohinor, znali vi to ili ne. Kohinor je Kohinor - nije bitno
da li znate za njega. Ali dete e ga baciti. Pre ili kasnije Ce se zasititi:
to je samo kamen... Koliko dugo moZe$ da se igra$ njime? Cak i ako
je veoma Saren, ¢ak i ako je veoma sjajan, koliko dugo?

Da bi Kohinor ponovo usao u vas zivot, bi¢e vam potrebna zed
za njim. Moracete da osetite da vam nedostaje — da nesto nedostaje
u vasem bicu. Trebace vam velika Zelja. Sve Zelje treba da postanu
manje Zelje, a Bog postaje najvisa Zelja, glavna Zelja. Bog je uvek tu.
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To se desava deci, deSava se drustvima, deSava se civilizacijama,
desava se i Covecanstvu u celini. Zato ne brinite za hri§¢anstvo -
ono je bilo deo. Hris¢anstvo ili takve religije jesu religije izmedu ova
dva detinjstva, prvog i drugog. One osuduju. Vicu da ste zabludeli:
»Vratite se!” Povlace vas nazad, plase vas. Mame vas, da Cete, ako
se vratite, dobiti velike nagrade, nagrade na nebu. Ako se ne vra-
tite, zavrSicete u paklu. Vatre pakla vas ¢ekaju; zauvek éete goreti
u paklu, stradacete. To je strah — budenje straha kod ljudi da bi se
vratili. Ali iz straha, ¢ak i ako se vratite, nikad ne dolazite. Jer strah
nikada ne moZe da postane ljubav. Strah ne moZe da se svede na
ljubav, ne moze da se pretvori u ljubav. Strah ostaje strah, a iz straha
nastaje mrznja.

Zato je hriS¢anstvo izazvalo ogromnu mrznju prema religiji. Fri-
drih Nice je nusproizvod hriS¢anstva; ako Fridrih Nice kaZe da je
Bog mrtav, to je samo reakcija na hris¢anstvo. Preveliki naglasak na
Bogu, raju i paklu - neko to mora da kaze. Ja sam za Nicea - neko
mora da kaze: ,Dosta je bilo. Prestanite sa svim ovim glupostima!
Bog je mrtav, a covek je slobodan” - jer Covek se oseca zarobljeno
ako stvarate strah.

A pohlepa? Pohlepa je opet ropstvo. Samo vidite - raj, nebo,
firdaus, sama ta ideja - Sta je to? To je takva pohlepa, takva poZuda.
Cini se da sveci u raju samo uZivaju u seksualnim odnosima. Dostu-
pne su prelepe Zene i teku reke vina, a sve Sto vam treba odmabh je
na raspolaganju. Te lepe Zene ostaju Sesnaestogodisnjakinje; nikad
ne odrastu.

[ Sto je posebno lepo: ponovo postaju device. Kad god svetac
vodi ljubav sa Zenom - tamo odlaze samo sveci - kada svetac vodi
ljubav sa Zenom, u trenutku kada zavrsi, ona ponovo postaje devica.
To je rajsko ¢udo. A Sta rade tamo vasi sveci? To izgleda kao orgija,
seksualna orgija! I potoci vina... Ovde govorite: ,Izbegavaj vino, iz-
begavaj Zene” - zasto? Da biste dobili bolje Zene i viSe vina u raju?
To deluje nelogi¢no.

Ali tako se ljudi namame, pohlepom, da se vrate u okrilje. Ili
strahom: ako ne dodes pohlepom, onda ¢es strahom, pa vatrom
pakla - i to veCnom vatrom pakla! Niste pocinili bas toliko grehova,
velna vatra je nepravedna. Dobro, deset godina ste baceni u pakao,
to moZete da razumete - petnaest godina, dvadeset godina, pedeset
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godina. Ali ve¢no? Niste ovde vecno gresili, pa kako da vam kazna
bude vec¢na? Izgleda prestrogo.

Ali to nije poenta; poenta je samo da se ljudi uplase. Strah i po-
hlepa su temelj mnogih religija. Mada nisu bili od koristi; unistavali
su. Nisu apelovali na hrabre, apelovali su samo na kukavice - a
kada kukavica postane religiozna, religija je lazna. Jer kukavica ne
moZe da postane religiozna; samo hrabar covek moZe da postane
religiozan - za religiju je potrebna velika hrabrost.

To je skok u nepoznato. Skok u neistrazeno more, bez mapa. To
je odbacivanje proslosti i kretanje u buduc¢nost, odlazak u nesigur-
nost. Ne moze da bude iz kukavicluka.

U vasim hramovima i u va$im dZzamijama, u vasim crkvama, oku-
pljaju se kukavice. Drhte od straha. [ pune su pohlepe - nakljukane
pohlepom, plamte od pohlepe, zadojene su pohlepom. Ti pohlepni i
kukavicki ljudi ne mogu da budu religiozni. Osnova religije je da se
odbaci svaki strah i svaka pohlepa i da se krene u nepoznato. Bog
je nepoznato, skriveno. On je skriven ovde - u drvecu, u stenama,
u vama, u meni. Ali za ulazak u tu skrivenu stvarnost, u taj okulti-
zam, potrebna je ogromna hrabrost - odlazi se u mra¢nu no¢ bez
ikakvog svetla.

Zen ucitelj oprastao se od jednog od svojih ucenika, a no¢ je bila
veoma mracna. Ucenik je bio pomalo uplasen jer je morao da prode
kroz dZunglu od najmanje petnaest kilometara. Divlje Zivotinje su
bile tamo, i bila je no¢ - mrac¢na no¢ bez meseca. I bilo je kasno,
proslo je skoro pola no¢i. Razgovaraju¢i sa uciteljem, potpuno je
zaboravio.

Posto je primetio da je malo uplasen, ucitelj mu rece: ,Izgledas
malo uplasSeno, pa ¢u ti dati lampu.” Stavio mu je malu papirnatu
lampu u ruku i upalio je. U¢enik mu se zahvali, side niz stepenice,
a ucitelj ga pozove: ,Stani!” Ucitelj mu pride i ugasi plamen. Po-
tom kaze: ,Pravi ucitelj daje hrabrost; ne pomaze kukavicluku. Idi
u mrak, budi sam svoje svetlo. | zapamti, nic¢ije tude svetlo nece
ti biti od pomo¢i; moraces da dostignes sopstvenu svetlost. Budi
plamen svom bicu. Idi u mrak, budi odvazan.”

KaZe da pravi ucitelj nikada ne pomaze kukavicluku. Malim ge-
stom, gaseci plamen, ucitelj pruza veliku poruku: religija je samo
za hrabre.

18



OSHO

Oni koji su sledili Isusa bili su hrabri ljudi. Nije ih bilo mnogo,
bilo ih je vrlo malo - mogao si ih izbrojati na prste. Oni koji su sledi-
li Budu bili su hrabri ljudi. Hri$¢ani nisu hrabri, budisti nisu hrabri.
Oni koji su sa mnom hrabri su ljudi. Kada me ne bude, vasa deca
i deca vaSe dece moZzda ¢e mi odavati pocast, ali nece biti hrabri.

Religija postoji samo kada je tu Zivi ucitelj da je Zivi za vas. Kada
ucitelja viSe nema, onda religija postaje mrtva. Kukavicki ljudi oku-
pljaju se oko mrtve religije; onda nema straha. Oni se klanjaju sve-
tom pismu, klanjaju se reci, klanjaju se statui - Sto su sve mrtve
stvari. Ali kad god je prisutan Isus, ili Buda, ili Muhamed, oni se
veoma plasSe. Nadu hiljadu i jedan nacin da pobegnu; nalaze hiljadu
i jedan nacin da racionalizuju svoje bekstvo. Osuduju pravog ucite-
lja - zasto? Pravi ucitelj nece podrzati vas kukavicluk. On vam nece
davati nikakvu pohlepu - ve¢ imate previse - i nece vas plasiti. Ceo
njegov trud sastojace se od toga da vam oduzme strah i pohlepu,
tako da moZete da Zivite svoj Zivot u potpunosti.

HriS¢anstvo i sli¢ne religije morale su da se dese. Moramo da
im oprostimo; ne treba da se ljutimo na njih. Ali sada i one moraju
da odu - svetu viSe nisu potrebne. Teturaju se, osipaju se, umiru.
U stvari, one su mrtve. Ali ljudi su toliko slepi da im treba mnogo
vremena da shvate da su njihova crkva ili hram mrtvi. Toliko su
nesvesni da to ne mogu odmah da shvate. Hris¢anstvo je mrtvo,
hinduizam je mrtav. U islamu samo jos$ mali deo Zivi, joS uvek po-
stoji plamen - to je sufizam. U hriS¢anstvu je samo nekoliko mistika
jo$ uvek zivo. Inace i crkva i papa i Vatikan samo su groblja, mrtva
groblja.

U hinduizmu, samo nekoliko mistika je jo$ uvek zivo - Krisna-
murti, negde poneki Ramana Maharsi - ali rastrkani su, retki. Inace,
Sankaralarje su mrtvi ljudi. Ali niko ne ide kod Zivog ucitelja. U
budizmu je samo zen Ziv; u judaizmu je Ziv samo hasidizam.

Organizovana religija nije prava religija. Neorganizovana, bun-
tovna, neortodoksna, jereticka religija prava je religija - tako je odu-
vek bilo. Religija uvek nastupa kao pobuna - njen duh je buntov-
nicki. Dani organizovanih religija su prosli. U buduénosti ¢e zemlju
okruZzivati sasvim druga vrsta religije, drugacija klima. Religije ¢e
nestati; postojace samo neka vrsta religioznosti. Ljudi ¢e pojedinac-
no otkrivati svoju religiju; ljudi ¢e nalaziti svoju molitvu, svoj nacin
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molitve. Nema potrebe da se sledi bilo ¢ija propisana ideja - to nije
pravi put, to nije put hrabrih. To je put kukavice.

A Bog je dostupan - samo treba da skupite hrabrosti da ga po-
gledate u oci.

KaZete: , A onda su smrt i vaskrsenje postali religija Zapada.” To
je tacno. Hrisc¢anstvo se nikada nije bavilo Hristom; vise se bavilo
krstom. Nije se klanjalo Hristu, nego se klanjalo krstu. Krst je sim-
bol smrti. Zasto? Zato Sto je smrt osnovni strah. Ljudi se plase kada
ih stalno podsecas na to da su smrtni. Ako ¢oveku dovoljno pribli-
Zite svest o smrti, velika je verovatnoca da ¢e poceti da se trese i
drhti. A kada se osoba trese i drhti, mozete vrlo lako da je pretvorite
u Zrtvu; moZete da je pretvorite u svakakvu glupost. Spremna je da
veruje u bilo Sta - samo ako obecate besmrtnost, spremna je.

Zato sledbenici hris¢anstva kaZu: ,Oni koji su u crkvi bice spa-
seni, a za one koji su van crkve ne garantujemo. Oni su osudeni na
propast; ne mogu se spasti.” [ to govore sve druge religije. To stvara
strah. Ubacite im smrt u um, i uplase se - ko se nece uplasiti smrti?
A uplasen covek vrlo lako moZe da se pretvori u roba.

A zasSto vaskrsenje? Smrt i vaskrsenje postali su temelj hris¢an-
stva na Zapadu. Smrt vam daje strah, a obecanje vaskrsenja daje
vam pohlepu. Ako umrete u crkvi, vaskrsnucete. Vaskrsnucete kao
boZansko bice, sa svim onim $to ste oduvek Zeleli, sa svim onim $to
vam je oduvek bilo potrebno - lepi, sa zlatnim telom, sa aurom oko
sebe, vaskrsnucete.

To su trikovi strah-pohlepa, trikovi kazna-nagrada. To B. F. Ski-
ner radi svojim pacovima: probudi u njima strah i oni po¢nu svasta
da rade. Evo $ta vidite u cirkusu: uplasite slona - tako hrabru i
mudru zivotinju, ali samo ga uplasite. | po¢ne da izvodi svakakve
gluposti za vas: sedece na stolici, poklonice se ¢oveku - ¢oveku,
kog moze da ubije u sekundi. Cak i lavovi, kada vide bi¢, zadrhte -
samo ih uplasite, to je sve. Cak i lavovi mogu da se ukrote, a slonovi
mogu da se nauce i disciplinuju. Stvorite strah i nagradu - ako vas
slon slusa, dajte mu dobru hranu; ako vas ne slusa, izgladnjujte ga.
Jednostavna tehnika.

To je ono Sto takozvane religije ¢ine ¢oveku. Ulivale su krivicu i
greh. Naravno, ako Zelite da uplasite ljude - a to je jedini nacin da
ih iskoristite — naucite ih da je sve greh, da je sve u cemu uZzivaju
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greh. Smrt izaziva strah, ali smrt je daleko. Umrecete posle pedeset
ili sedamdeset godina - koga je briga? ,Sedamdeset godina? Vide-
¢emo. U ovom trenutku ne umiremo.”

Mozda se stari ljudi uplase. Zato nalazite viSe starih u crkvama,
hramovima. Starica, staraca - Zena viSe nego muskaraca jer se vise
plase. Stari su, na samrti, na ivici, pa znaju da sada nesto mora da
se uradi. Zivot prolazi, izmice im; moraju da se snadu za buduénost.

Vidite li mlade ljude u svojim crkvama? U svojim hramovima? |
zapamtite, gde vidite mlade ljude, tamo je religija Ziva. Mlada oso-
ba, ako se zainteresuje za religiju, njena religija ne moze da bude
religija straha i ne moze da bude religija smrti. Njena religija bice
religija Zivota.

Cesto mi ljudi dolaze i kaZu: ,Zasto toliko mladih dolazi kod
tebe?” Dolaze zato Sto u¢im o religiji Zivota, ljubavi, radosti. Ne stva-
ram nikakvu Kkrivicu i ne uslovljavam njihove umove: ,Ovo je greh,
ono je greh.” Ima gresaka, ali nema greha. Greske, svakako, postoje
- ali greSka je greska. Ako radis$ matematicki zadatak i stavis da je
dva plus dva jednako pet, je li to greh? To je samo greska; moze da
se ispravi. Nema potrebe da te zauvek bace u pakao samo zato Sto
si sabrao dva i dva kao pet. To je samo greska, oprostiva.

Sve Sto nazivate grehom nije niSta drugo do greska. A greske su
nacin da se nesto nauci. Oni koji nikada ne grese jesu najgluplji jer
se ne razvijaju. U¢im vas: nastavite da greSite, nemojte da se plasite.
Samo jedno zapamtite - nemojte Ciniti istu gresku iznova, jer je to
besmisleno. Budite maStoviti, pravite nove greske svaki dan - tako
Cete uciti. Samo nemojte da pravite istu gresku svaki dan jer je to
glupo. Jednom ste to uradili, shvatili da je greska - naljutili ste se i
videli ste Sta je bes - glupo je da se ponovo ljutite. Videli ste, prosto
je besmisleno. Destruktivno je - unistava drugog, uniStava vas. |
nista vam ne donosi; nema cvetanja u vama.

Bes vas unizava, ne dopirete do novih visina. Volite, budite do-
bri prema drugima - i odjednom tecete, vedi ste, visi; poCnete da
lebdite, manje ste teski. Zato znajte: kad volite, kad ste puni ljubavi,
mozete da letite; krila vam rastu. Kad mrzite, kad ste ljuti, postajete
kao kamen. Tada je gravitacija previSe za vas, oteZate.

Zar ne vidite? Jednostavno - kao $to je dva plus dva &etiri. Zivot
je ucenje, zivot je Skola. Zato smo i poslati ovde, to je svrha - a ne
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da trpite kaznu. Zeleo bih da promenim celu va$u ideju o tome.
UC¢ili su vas da ste poslati ovamo da budete kaZnjeni - to je potpuno
pogresno. Poslati ste ovamo da ucite.

Zasto bi Bog bio takav mucitelj? Je li on sadista ili tako nesto?
Uziva u mucenju ljudi? A ako ste, kako ovi kaZu, poslati ovde da
budete kaznjeni, zasto ste prvi put poslati? Mora da je postojao
prvi Zivot - pre toga nista niste uradili, jer kako ste mogli da ¢inite
grehe osim ako ne dodete ovde? Niste mogli da pocinite nikakav
greh - zaSto ste onda prvi put poslati?

Nemaju odgovor na pitanje zasto je covek poslat. Mozda ste
ovog puta poslati zato Sto ste u proslom Zivotu ¢inili grehe. Do-
bro, ali $ta je s prvim Zivotom? A ako je ovo prvi Zivot, kako kazu
hriscani, zasto ste onda poslati ovde? Oni imaju veoma apsurdnu
ideju: zato Sto je Adam pocinio greh. Vi nemate nikakve veze sa
Adamom; to je apsurdno. Neko je - ne znate ni da li je zaista po-
stojao ili nije - pocCinio greh i celo Covecanstvo zbog toga ispasta.
Vas otac je pocinio greh, a vi ste poslati u zatvor. A Adam cak nije
ni vas otac - ¢ak ni otac vaseg oca, cak ni otac oca vaseg oca - on
je prvi covek.

A to Sto je on uradio uopste ne izgleda kao greh. Deluje kao obic-
na hrabrost, deluje kao obi¢na buntovnost. Svako dete treba da ima
toliko ki¢me. Bog je rekao Adamu: ,Ne jedi plod sa ovog drveta. To
drvo je drvo poznanja.” No Adam ga je pojeo. Mislim da bi svako
ko ima imalo duse uradio isto. Da je Adam bio mrtav i dosadan,
poslusao bi. Mora da je bio izazvan; StaviSe, to je upravo i sustina.
Inace, na zemlji postoje milioni i milioni drve¢a - samo pomislite,
da Bog nije pokazao to odredeno drvo, vrlo je, vrlo malo verovatno
da bi ga Adam nasao. To je bilo samo jedno drvo u celom boZjem
vrtu, a vrt je beskonacan. To je bilo samo jedno drvo za koje je Bog
posebno rekao: ,Ne jedi plod ovog drveta. Ako pojedete plod po-
znanja, bicete izbaceni.”

Koliko ja shvatam, Bog mu je postavio izazov. Hteo je da vidi
dali je Adam ziv ili mrtav. Hteo je da vidi da li je u stanju da ne
poslusa, da li moze da kaze ne - Bog je hteo da vidi dali je on samo
da-Covek. I Adam je dokazao svoju hrabrost: pojeo je plod. Bio je
spreman da bude bacen u svet, ali je pokazao duh. To nije greh, to
je samo hrabrost.
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Svako dete jednog dana mora da odbije poslusnost svom ocu,
svako dete jednog dana mora da bude neposlusno prema svojoj
majci. U stvari, onaj dan kada odbijete da poslusate jeste dan kada
postajete zreli - i ne pre toga. Dakle, samo su glupa deca uvek po-
slusna. Inteligentna deca svakako ne slusaju; inteligentna deca na-
laze hiljadu i jedan nacin da ne poslusaju roditelje. Pogledajte oko
sebe: uvek Cete videti da inteligentno dete ne slusa. Jer ono mora da
razvija svoju dusu - ako nastavi da vas slusa, slusa, slusa, kada ce
rasti? Kako Ce rasti? Ostace tupo i mlohavo. Nece imati svoju dusu,
nece imati svoju individualnost.

Ne, Adam nije pocinio nikakav greh; Adam je prvi svetac. On nije
poslusao Boga, a Bog je bas to i hteo. To je upravo ono Sto je Bog
hteo - da Adam bude neposluSan. Ne poslusavsi Boga, Adam ¢e
oti¢i daleko u svet; izgubice svoje prvo detinjstvo. Onda ¢e pretrpeti
mnogo, mnogo gresaka i iz tih gresaka ¢e nesto nauciti.

[ jednog dana Ce se vratiti - kao Hrist, kao Buda, kao Mahavira,
kao KriSna, vratice se.

Ovaj odlazak je obavezan preduslov za povratak. To nije protiv
Boga, zaista, to je upravo ono Sto je Bog hteo da se desi. To je ba$
sam Bog i planirao. Dakle, ja to ne nazivam grehom. ZaSto Adama
nazivaju greSnikom? Nazivaju ga gresnikom jer vase religije zavise
od toga da vas nazivaju gresnicima, da vas osuduju. Sto vas vise
osuduju, dublje im se klanjate. Sto vas vie osuduju, to viSe puzite
po zemlji i kamdite. Sto ste vie osudeni, to se vise plasite.

Sto se vie plasite, potrebniji su vam posrednici. Ne znate gde
je Bog. Vas pop zna, va$ papa zna; on je na direktnoj vezi s Bogom.
Ako svestenik interveniSe, samo tada moZete da budete spaseni -
inace je ceo vas zivot greh. Samo ako on ubedi Boga, onda moZete
da budete spaseni. U tome je ceo trik, trik svesStenika. Svestenik
nije stvarno religiozan ¢ovek, sveStenik je biznismen - posluje u
ime vere, eksploatiSe. NajruZnija profesija na svetu nije profesija
prostitutke, najruznija profesija je sveStenicka.

Pitate: ,ZaSto on nije kao Tezej ili Jason ili Hermes?” Ali jeste.
»Dalije koncept greha samo trik? Da nateraju ljude da meditiraju?”
Da, jeste trik, ali ne da ih nateraju da meditiraju. Trik je u tome da
ih pretvore u robove. Meditacija je neSto sasvim drugo. Meditaci-
ja nikada ne potice iz straha; meditacija proizlazi iz razumevanja.
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Meditacija potice iz ljubavi, iz saosecanja. Meditacija proizlazi iz
toga da Zivite svoj Zivot u svim klimatskim uslovima, u svim godis-
njim dobima. Da duboko sagledavate svaku zZivotnu ¢injenicu, da
je shvatite - i ako je besmislena, da je odbacite, ako je smislena, da
je odaberete - i tako malo-pomalo sakupljate ono Sto je sustinsko
i odbacujete sve Sto je nebitno.

Oba su tu. I pleva i Zito, oba su tu. I ruZe i korov su tu. [ treba
praviti razliku izmedu kukolja i Zita: treba baciti plevu i sakupiti
zito. Toliko inteligencije je potrebno, inace ne moZete da postanete
religiozna osoba.

Ovi strahovi vam ne pruzaju razumevanje. Oni vam, u stvari, vise
zamagljuju um, zbunjuju vas i oteZavaju vam da razumete Zivot. Ne
dozvoljavaju vam da udete u Zivot u potpunosti i da ga prozivite -
oni su protiv iskustva.

Meditacija dolazi kada Zivite Zivot, i vidite Zivot dok se on odvija.
Ne zato Sto Buda kaze da je bes loS - to vam nec¢e pomoci; postacete
papagaj, znalac - ali ako prozrete sopstveni bes i u vama se javi ovo
razumevanje, taj bes je besmislen, otrovan. Ne zato Sto Krisna kaze:
»Prepusti sve Bogu, predaj se Bogu” - ne, sledeci KriSnu, necete do-
sti¢i Boga - vec vidite kako vas ego stvara razne vrste nevolja za vas.

Kada to vidite, jednog dana se okanete ega i kazete: ,Sada ¢u da
7ivim potpuno predano. Sta god Bog Zeli kroz mene, to ¢e se desiti.
Nec¢u da imam nikakvu svoju Zelju, necu da imam nikakvu svoju
volju. Odbacujem svoju volju.”

Kada vidite kakvu bedu donosi ego, nastupa prepustanje. Kada
vidite kakvu bedu donosi gnev, nastupa ljubav. Kada vidite kakvu
bedu donosi seksualnost, nastupa brahmacarja, celibat. Ali ¢ovek
mora da prode kroz to - nema precice, i to ne moZe ni od koga da
se pozajmi.
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