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Uvod 
.

Ne zovite to neizvesnošću – zovite ga čudom.
Ne zovite to nesigurnošću – zovite ga slobodom.

Nisam ovde da bih vam dao dogmu – dogma pruža sigurnost. 
Nisam ovde da vam bilo šta obećavam o budućnosti – svako 
obećanje o budućnosti uljuljkuje u lažnu bezbednost. Samo 

hoću da vas osvestim, to jest, da vas uputim da postojite ovde i sada, 
sa svim nesigurnostima koje život predstavlja, sa svim opasnostima 
koje život nosi.

Znam da mi dolazite u potrazi za nekom izvesnošću, za nekim 
kredom, nekim „-izmom”, za pripadanjem, osloncem. Dolazite iz 
straha. Tragate za nekom vrstom lepog zatvora da biste mogli da 
živite bez opreza.

Hteo bih da vas učinim još nesigurnijim, da vas zastrašim – jer je 
život takav, takav je Bog. Što je više nesigurnosti i opasnosti, jedino 
možete da reagujete oprezom.

Postoje dve mogućnosti. Ili ćete zažmuriti i preuzeti dogmu, po-
stati hrišćanin, indus ili musliman... I tada postajete kao noj. Time 
ništa ne menjate; samo zatvarate oči. Samo postajete glupi, nein-
teligentni. U svojoj neinteligenciji osećate se sigurno – svi idioti se 
osećaju sigurno. Čovek koji je uistinu živ biće uvek nesiguran. 

Život nije mehanički proces; ne može da bude izvestan. On je 
nepredvidiva misterija. Niko ne zna šta će se sledećeg momenta 
desiti. Čak ni Bog, za kojeg mislite da prebiva negde na sedmom 
nebu, čak ni on – ako je tamo – ne zna šta će se desiti! Jer, kad bi 
znao, onda bi život bio samo ko bajagi, sve bi bilo unapred zapisano 
i već predodređeno. Kako može da zna šta će se sledeće desiti ako 
je budućnost otvorena? Kada bi Bog znao šta će se u narednom 
trenutku desiti, onda bi život bio mrtav, mehanički proces. Onda 
nema slobode, a kako život može da postoji bez slobode? Onda 
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nema prilike da se raste ili ne raste. Ako je sve predodređeno, onda 
nema slave, nema veličine. Samo ste roboti.

Ne, ništa nije izvesno. To je moja poruka. Ništa ne može biti 
izvesno, jer bi izvestan život bio gori od smrti. Ništa nije sigurno. 
Život je pun nesigurnosti, pun iznenađenja – to je njegova lepota! 
Neće doći momenat kada biste mogli reći: „Sad sam siguran.” Kada 
kažete da ste sigurni, time jednostavno proglašavate sopstvenu 
smrt; izvršili ste samoubistvo.

Život teče dalje uz hiljadu i jednu neizvesnost. To je njegova slo-
boda. Ne nazivajte je nesigurnošću.

Mogu da razumem zašto um naziva slobodu „nesigurnošću”... Da 
li ste ikada živeli u zatvoru nekoliko meseci ili godina? Ako ste pro-
veli nekoliko godina u zatvoru, kada dođe dan otpuštanja, zatvorenik 
počinje da se plaši budućnosti. U zatvoru je sve bilo izvesno; sve je 
bilo mrtva rutina. Dobijao je hranu na meru, dobijao je zaštitu; nije 
bilo straha da će sutra biti gladan i da neće biti hrane – sve je bilo 
jasno. A sada, iznenada, nakon mnogo godina, dolazi čuvar i kaže 
mu: „Sada ćemo te pustiti na slobodu.” Počne da se trese; ponovo će 
morati da kopa, da traži; ponovo će morati da živi na slobodi.

Sloboda stvara strah. Ljudi pričaju o slobodi, ali se plaše nje. A 
čovek još uvek nije čovek ako se boji slobode. Dajem vam slobodu; 
ne dajem vam sigurnost. Dajem vam razumevanje; ne dajem vam 
znanje. Znanje će vas učiniti sigurnim. Kad bih mogao da vam dam 
formulu, ustanovljenu formulu, da Bog postoji i da postoji Duh sveti, 
kao i jedini rođeni sin, Isus; da postoje pakao i raj, dobra i loša dela; 
grešite i bićete u paklu, radite ono što ja nazivam dobrim i bićete u 
raju – i gotovo! – onda biste bili sigurni. Zato je toliko ljudi odabralo 
hrišćanstvo, hinduizam, islam, đainizam – ne žele oni slobodu, žele 
fiksirane formule.

Jedan čovek je umirao u saobraćajnoj nesreći, na ulici. Niko 
nije znao da je Jevrejin i zato su pozvali sveštenika, katoličkog 
sveštenika. Nagnuo se ka tom čoveku – bio je na samrti, u po-
slednjim trenucima života – i sveštenik mu je rekao: „Veruješ 
li u Sveto trojstvo, Boga oca, svetog Duha i sina Isusa?”

Čovek je otvorio oči i rekao: „Gle, umirem ovde, a ovaj mi 
postavlja zagonetke!”

Kada vam smrt pokuca na vrata, sve vaše nesigurnosti biće 
obične besmislene zagonetke. Ne držite se nikakve sigurnosti. Život 
je po prirodi neizvestan. I inteligentan čovek uvek ostaje nesiguran.
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Ova spremnost da budete u neizvesnosti je hrabrost. Ova sprem-
nost da budete u neizvesnosti je poverenje. Inteligentna osoba je 
ona koja u svakoj situaciji ostaje na oprezu i reaguje čitavim srcem. 
Ne zato što zna šta će se desiti, ne postoji nikakvo pravilo: „Uradi 
to i ovo će se desiti.” Život nije nauka; nije lanac uzroka i posledica. 
Zagrejte vodu na sto stepeni i ona će proključati – to je sigurnost. 
Ali u pravom životu ništa nije tako sigurno.

Svaki pojedinac je sloboda, nedokučiva sloboda. Nemoguće je 
predvideti, nemoguće je očekivati. Čovek mora da živi na oprezu i 
u razumevanju.

Dolazite kod mene u potrazi za znanjem; hoćete utvrđene for-
mule da biste se zakačili za njih. Ne dajem vam ništa od toga. Štaviše, 
ako ih i imate, ja vam ih oduzimam! Malo-pomalo, uništavam vam 
sigurnost; malo-pomalo, teram vas da sve više oklevate; malo-po-
malo, činim vas sve nesigurnijim. To je jedino što se mora uraditi. To 
je jedino što učitelj može da uradi – da vas ostavi u potpunoj slobodi. 
U potpunoj slobodi, gde su sve mogućnosti otvorene i gde ništa 
nije fiksirano... Moraćete da budete oprezni – to je jedino moguće. 

To ja nazivam razumevanjem. Ako razumete, neizvesnost je sa-
stavni deo života i dobro je što je tako, jer ona čini život slobodom, 
čini život neprekidnim iznenađenjem. Čovek nikada ne zna šta će 
se dogoditi. Zato se stalno pitate. Ne zovite to neizvesnošću – zovite 
ga čudom. Ne zovite to nesigurnošću – zovite ga slobodom. 

Ne možete biti iskreni ako niste hrabri.
Ne možete voleti ako niste hrabri.
Ne možete verovati ako niste hrabri.
Ne možete ispitivati stvarnost ako niste hrabri.
I zato je na prvom mestu hrabrost.
A sve ostalo sledi.
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ŠTA JE HRABROST?
.

U početku nema mnogo razlike između kukavice i hrabre 
osobe. Jedina razlika je u tome što kukavica sluša svoje stra-
hove i prati ih, a hrabar ih sklanja u stranu i ide napred. 
Hrabar čovek odlazi u nepoznato uprkos svim strahovima.

Hrabrost znači odlazak u nepoznato uprkos svim strahovima. 
Hrabrost ne znači odsustvo straha. Strah nestaje ako ste 
stalno sve hrabriji i hrabriji. To je krajnje iskustvo hrabrosti 

– neustrašivost: to je aroma hrabrosti koja je postala apsolutna. Ali 
u početku nema puno razlike između kukavice i hrabrog. Jedina 
razlika je u tome što kukavica sluša svoje strahove i prati ih, a hra-
bar ih sklanja u stranu i ide napred. Hrabar čovek ide u nepoznato 
uprkos svim strahovima. Poznaje te strahove, oni su prisutni.

Kada idete na neistraženo more, kao Kolumbo, postoji strah, 
ogroman strah, zato što ne znate šta će se desiti. Napuštate be-
zbednu obalu. Na neki način, bili ste potpuno zadovoljni; samo je 
jedno nedostajalo – avantura. Odlazak u nepoznato donosi vam 
uzbuđenje. Srce ponovo počinje da pulsira; opet ste živi, sasvim živi. 
Svaki delić vašeg bića je živ zato što ste prihvatili izazov nepoznatog.

Prihvatiti izazov nepoznatog, uprkos svim strahovima, to je 
hrabrost. Strahovi su tu, ali ako stalno iznova prihvatate izazov, 
ti strahovi polako, polako nestaju. Radost koju nepoznato donosi, 
velika ekstaza koja počinje da se dešava s nepoznatim, daje vam 
dovoljno snage, daje vam određeni integritet, izoštrava vam inteli-
genciju. Prvi put osećate da život nije samo dosada, već avantura. 
Onda polako strahovi nestaju; tada stalno tražite neku avanturu.

Međutim, u suštini, hrabrost znači rizikovanje poznatog za ne-
poznato, ispitanog za neispitano, udobnog za neudobno, naporno 
hodočašće do nepoznatog odredišta. Čovek nikad ne zna da li će 
uspeti ili ne. To je kocka, ali samo kockari znaju šta je život.



12

OSHO

TAO HRABROSTI
Život ne sluša vašu logiku; ide svojim putem, bez smetnji. Vi morate 
da slušate život; život neće slušati vašu logiku, nije ga briga za nju.

Kada uđete u život, šta vidite? Nailazi velika oluja i ruši se veliko 
drveće. Trebalo bi da preživi, prema Čarlsu Darvinu, zato što je naj-
jače, najspremnije, najsnažnije. Pogledajte neko staro drvo, visoko 
trista stopa, staro tri hiljade godina. Samo prisustvo tog drveta budi 
snagu, daje osećaj snage i moći. Milioni korenova raširili su se u ze-
mlji, zašli duboko i drvo snažno stoji. Naravno da se drvo opire – ne 
želi da popusti, da se preda – ali posle oluje, ono je palo, mrtvo je, 
više ne živi i sva ta snaga je iščezla. Oluja je bila previše – oluja je 
uvek previše, zato što oluja potiče iz celine, a drvo je samo jedinka.

Onda imamo biljčice i običnu travu – kada naiđe oluja, trava po-
pušta i oluja ne može da joj naudi. U najgorem slučaju, može dobro 
da je produva i to je sve; sva prašina koja se na njoj nakupila, sada je 
sprana. Oluja će je fino okupati, a kada prođe, biljke i trave ponovo 
plešu. Trava skoro da nema korena, može da je iščupa i dete, ali 
oluja je poražena. Šta se desilo?

Trava je sledila tao, put Lao Cea, a veliko drvo držalo se Čarlsa 
Darvina. Veliko drvo bilo je veoma logično: pokušalo je da se odupre, 
pokušalo je da pokaže snagu. Ako pokušate da pokažete snagu, izgu-
bićete. Hitler, Napoleon, Aleksandar – svi su oni veliko, jako drveće. 
Svi će biti poraženi. Sve biljčice su Lao Ce: niko ne može da ih pobedi 
zato što su uvek spremne da popuste. Kako možete da pobedite 
nekog ko popušta, ko kaže – „Već sam poražen”, „Gospodine, uživaj 
ti u svojoj pobedi, nema potrebe da stvaraš nevolju. Poražen sam”. 
Čak će se i jedan Aleksandar osećati malim pred Lao Ceom i neće 
moći ništa. To se već desilo; desilo se tačno tako...

Jedan sanjasin, mistik po imenu Dandamis, živeo je u Aleksan-
drovo vreme, kada je Aleksandar boravio u Indiji. Kada je odlazio za 
Indiju, prijatelji su Aleksandru rekli da u povratku dovede jednog 
sanjasina sa sobom, zato što taj retki cvet cveta samo u Indiji. Rekli 
su: „Voleli bismo da vidimo fenomen sanjase, šta je tačno sanjasin.”

Bio je toliko zauzet ratom i borbama da je skoro zaboravio na 
to, ali kada je krenuo nazad, taman na granici Indije, iznenada se 
setio. Napuštao je poslednje selo i tražio je od vojnika da odu u selo 
i pitaju da li tu negde ima neki sanjasin. Slučajno je u tom selu bio 
Dandamis, na obali reke, i meštani rekoše: „Došli ste u pravo vreme. 
Ima puno sanjasina, ali pravi je uvek redak i sada je ovde. Možete 
da dobijete darshan, možete da ga posetite.”
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Aleksandar se nasmejao i rekao: „Nisam došao po darshan, moji 
vojnici će otići po njega. Odvešću ga u prestonicu svoje zemlje.”

Seljani rekoše: „Neće biti tako lako...”
Aleksandar nije mogao da veruje – šta bi tu moglo da bude te-

ško? Pokorio je careve, velike kraljeve, kakve bi teškoće moglo bi ti 
s jednim prosjakom? Njegovi vojnici odoše da vide ovog sa nja sina 
Dandamisa, koji je stajao nag na obali reke. Rekoše mu: „Ale  ksandar 
Veliki poziva te da kreneš s njim u njegovu zemlju. Dobićeš svaki 
zamislivi komfor. Bićeš kraljevski gost.” Go li fakir se nasmejao i 
odgovorio: „Idite i recite svom gospodaru da čovek koji sebe naziva 
velikim ne može biti veliki. I niko ne može ni kuda da me odvede 
– sanjasin se kreće kao oblak, u potpunoj slo bodi. Nikome ne ro-
bujem.”

Oni rekoše: „Sigurno si čuo za Aleksandra, opasan je. Ako ga 
odbiješ, odseći će ti glavu!”

Aleksandar je morao lično da ode, zato što su vojnici rekli: „Ne-
običan je čovek, zrači, nešto nepoznato lebdi oko njega. Go je, ali u 
njegovom prisustvu ne osećaš da je go – tek se kasnije setiš. Tako 
je moćan da u njegovom prisustvu jednostavno zaboraviš na ceo 
svet. Namagnetisan je, okružuje ga veliki spokoj i čini se kao da cela 
okolina uživa u njemu. Vredi ga videti, ali čini se da mu se sprema 
nevolja, jadniku, zato što kaže da niko ne može nikuda da ga odvede, 
da nije ničiji rob.”

Aleksandar je otišao da ga vidi s isukanim mačem u ruci. Dan-
damis se nasmejao i rekao: „Spusti mač, ovde ti ne vredi. Vrati ga 
u korice; ne vredi ti ovde zato što možeš da mi posečeš samo telo, 
a njega sam odavno napustio. Tvoj mač ne može da poseče mene i 
zato ga uvuci u korice, ne budi detinjast.”

I priča se da je to bio prvi put da je Aleksandar poslušao nečije 
naređenje; u prisustvu tog čoveka nije mogao da se seti ko je. Vratio 
je mač u korice i rekao: „Nikada nisam naišao na tako divnog čo-
veka.” A onda se vratio u logor i rekao: „Teško je ubiti čoveka koji 
je spreman da umre, besmisleno je ubiti ga. Možeš da ubiješ onoga 
ko se bori, onda ubijanje ima neke svrhe; ali ne možeš ubiti čoveka 
koji je spreman i koji govori: ’Ovo mi je glava, možeš da je odsečeš.’”

Dandamis je uistinu rekao: „Ovo mi je glava, možeš da je odsečeš. 
Kada glava padne, videćeš je kako se kotrlja na pesak i ja ću je ta-
kođe videti, zato što ja nisam moje telo. Ja sam svedok.”

Aleksandar je morao da kaže prijateljima: „Bilo je sanjasina koje 
sam mogao dovesti, ali to nisu bili pravi sanjasini. A onda sam na-
išao na čoveka koji je zaista bio retkost – i ispravno ste čuli, ovaj 
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Srce je uvek spremno 

da rizikuje, srce je 

kockar. Glava je 

biznismen. Glava uvek 

računa – lukava je.

cvet jeste redak, ali niko ne može da ga primora ni na šta, zato što 
se ne plaši smrti. Kada se čovek ne plaši smrti, kako možete da ga 
naterate bilo šta da uradi?”

Strah je ono što vas čini robom – vaš strah. Kada ste neustrašivi, 
više niste rob; štaviše, strah je ono što vas tera da pretvarate druge 
u robove pre nego što oni pokušaju da pokore vas.

Neustrašiv čovek niti se plaši nekoga, niti zastrašuje druge. Strah 
u potpunosti nestaje.

PUT SRCA
Zanimljivo je da engleska reč za hrabrost courage potiče od latin-
skog korena cor-, što znači „srce”. Dakle, biti hrabar znači živeti 
srcem. A slabići, samo slabići, žive glavom: uplašeni, oni oko sebe 
stvaraju sigurnost logike. U strahu, zatvaraju svaki prozor i vrata 
– teologijom, konceptima, rečima, teorijama – i kriju se iza tih za-
tvorenih vrata i prozora.

Put srca je put hrabrosti. To znači živeti u nesigurnosti; živeti u 
ljubavi i poverenju; preći u nepoznato, ostaviti prošlost i dozvoliti 
budućnosti da se desi. Hrabrost znači krenuti opasnim putevima. 
Život je opasan i samo kukavice mogu da izbegnu opasnost, ali onda 
su već mrtvi. Osoba koja je živa, zaista živa, vitalno živa, uvek će se 
kretati u nepoznato. Tamo je opasnost, ali rizikovaće. Srce je uvek 
spremno da rizikuje, srce je kockar. Glava je biznismen. Glava uvek 
računa – lukava je. Srce nije račundžija.

Ova engleska reč courage je divna, veoma interesantna. Živeti 
srcem znači otkriti značenje. Pesnik živi srcem i, malo-pomalo, srce 
počinje da sluša zvuke nepoznatog. Glava ne može da sluša; veoma 

je daleko od nepoznatog. Glava je is-
punjena poznatim.

Šta je um? Um je sve ono što znate. 
On je prošlost, on je mrtvo, ono što je 
bilo. Um nije ništa drugo nego aku-
mulirana prošlost, sećanje. Srce je 
budućnost; srce je uvek nada, srce je 
uvek u budućnosti. Glava misli o pro-
šlosti; srce sanja o budućnosti.

Budućnost tek treba da se desi. 
Budućnost će tek doći. Budućnost još 
uvek ima potencijal – doći će, dolazi. 
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Zašto se plašite? Šta 

to svet može da vam 

uradi? Ljudi će vam 

se možda smejati, to 

će im prijati – smeh je 

uvek lek, zdrav je.

Svaki momenat budućnosti postaje sadašnjost, a sadašnjost postaje 
prošlost. Prošlost nema potencijal, iskorišćena je. Već ste se odmakli 
od nje – iscrpljena je, mrtva, nalik grobu. Budućnost je nalik se-
menu; dolazi, uvek dolazi, uvek se proteže i susreće sa sadašnjošću. 
Uvek se kreće. Sadašnjost nije ništa drugo do pokret u budućnost. 
Ona je korak koji ste već napravili; ona ide u budućnost.

Svi na svetu žele da budu istiniti jer to samo po sebi donosi 
toliko radosti i sreće – zašto bi neko hteo da bude lažan? Morate 
imati hrabrosti da malo dublje zagrebete: zbog čega se plašite? Šta 
to svet može da vam uradi? Ljudi će vam se možda smejati, to će 
im prijati – smeh je uvek lek, zdrav je. Možda će misliti da ste ludi... 
Samo zato što misle da ste ludi ne znači da ćete zaista i poludeti.

Ali, ako ste autentični u svojoj radosti, u svojim suzama, u svom 
plesu, pre ili kasnije pojaviće se ljudi koji će početi da vas razumeju, 
koji će se možda i pridružiti vašem karavanu. Što se mene tiče, ja 
sam krenuo na put sam, a onda mi se 
vremenom pridružilo sve više ljudi i 
to je postao svetski karavan! Nikoga 
nisam pozvao; samo sam radio ono 
što sam osećao da mi potiče iz srca.

Odgovoran sam svom srcu, a ne 
bilo kome drugome na svetu. Tako 
ste i vi odgovorni samo sopstvenom 
biću. Ne idite protiv njega, jer to je 
samoubistvo, uništavanje sebe. Koja 
je korist od toga? Čak i ako vas ljudi 
budu poštovali i mislili da ste veoma 
trezvena, ugledna, časna osoba, to 
vam neće nahraniti biće. Neće vam 
dati nove informacije o vašem životu i njegovoj neverovatnoj lepoti.

Koliko miliona ljudi je pre vas živelo na ovoj planeti? Ne znate 
im čak ni imena; nije ni važno jesu li ikad živeli ili ne. Bilo je svetaca 
i bilo je grešnika, bilo je veoma uglednih ljudi, ali i svakakvih ek-
scentrika, ludaka, ali svi su oni nestali – ni traga od njih nije ostalo 
na zemlji.

Jedino bi trebalo da brinete da zaštitite one kvalitete koje ćete 
moći da ponesete sa sobom kad vam smrt uništi telo i um, zato što 
će vam ti kvaliteti tada biti saputnici. Oni su jedine prave vrednosti 
i ljudi koji ih steknu – jedino oni žive; drugi se samo pretvaraju 
da žive.
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KGB pokuca na vrata Jusela Finkelstina jedne mračne noći. 
Jusel otvori vrata. Čovek iz KGB-a prosikće: „Da li ovde živi 
Jusel Finkelstin?”

„Ne”, odgovori Jusel, stojeći tu u svojoj staroj pidžami.
„Ne? A kako se ti onda zoveš?”
„Jusel Finkelstin.”
Ovaj ga obori na zemlju i kaže:
„Zar nisi upravo rekao da ne živiš ovde?”
Jusel odgovori: „Ti ovo zoveš životom?”

Samo življenje nije uvek život. Pogledajte svoj život. Možete li da 
ga nazovete blagoslovom? Možete li da kažete da je on dar, poklon 
postojanja? Da li biste voleli da vam se ovaj život uvek iznova daje?

Ne slušajte sveta pisma – slušajte svoje srce. To je jedino pismo 
koje vam preporučujem: slušajte veoma pažljivo, veoma oprezno i 
nikada nećete pogrešiti. Ako slušate svoje srce, nikada nećete biti 
rastrzani. Kako slušate svoje srce, tako ćete početi da se krećete u 
pravom smeru, ni ne razmišljajući šta je ispravno, a šta pogrešno.  

Čitava mudrost za novo čovečanstvo biće slušanje srca – svesno, 
pažljivo, oprezno. I sledite ga, bez obzira na to kuda vas vodi. Da, 
ponekad će vas odvesti u opasnost, ali zapamtite da su opasnosti 
potrebne da biste sazreli. Ponekad će vas odvesti na stranputicu 
– ali opet zapamtite da su te stranputice deo razvoja. Često ćete 
pasti – ustanite ponovo, zato što tako čovek kupi snagu, padajući i 
ustajući. Tako čovek postaje integrisan.

Ali ne sledite pravila nametnuta spolja. Nijedno nametnuto pra-
vilo ne može biti ispravno – zato što pravila izmišljaju ljudi koji 
žele da vladaju! Da, ponekad u svetu bude uistinu prosvećenih ljudi 
– Buda, Isus, Krišna, Muhamed. Oni nisu svetu podarili svoja pra-
vila, već svoju ljubav. Ali pre ili kasnije okupe se učenici i počnu da 
organizuju pravila ponašanja. Kada učitelja više nema, kada nema 
svetlosti, i oni ostanu u dubokoj tami, počnu da bauljaju u potrazi za 
nekim pravilima koja će slediti, zato što sada nema svetla pri kojem 
bi mogli da vide. Sada moraju da zavise od pravila.

Isus je radio ono što mu je srce šaputalo, a ono što hrišćani rade 
nije šapat njihovog srca. Oni su imitatori – a onog trenutka kad 
počnete da imitirate, vređate svoju ljudskost, vređate svog Boga.

Ne budite imitatori, uvek budite originalni. Ne budite kopija. Ali 
to se dešava širom sveta – kopije i kopije.

Život je ples jedino ako ste originalni – a predodređeni ste da 
budete originalni. Samo pogledajte koliko je Krišna drugačiji od 
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Buda je Buda, Krišna 

je Krišna, a vi ste vi. 

I ni u kom pogledu 

niste manji od bilo 

koga drugog. Poštujte 

sebe, poštujte svoj 

unutrašnji glas i 

sledite ga. 

.

Pravite što više 

grešaka, imajući na 

umu samo jedno: ne 

ponavljajte istu. Tako 

ćete se razvijati.

Bude. Da je Krišna sledio Budu, pro-
pustili bismo jednog od najdivnijih 
ljudi na svetu. Ili da je Buda sledio 
Krišnu, bio bi samo jadni primerak. 
Samo pomislite na Budu koji svira 
frulu! Mnogi ne bi mogli oka sklopiti 
od njega, on nije bio frulaš. Samo po-
mislite na Budu koji pleše: izgleda 
toliko smešno, apsurdno.

Isti je slučaj i s Krišnom. Da je 
sedeo pod drvetom bez frule, bez 
krune od paunovog perja, bez divne 
odeće – samo sedeo tako kao prosjak 
pod drvetom zatvorenih očiju, bez 
pesme, bez plesa – Krišna bi izgledao 
tako siromašno, tako golo. Buda je 
Buda, Krišna je Krišna, a vi ste vi. I 
ni u kom pogledu niste manji od bilo koga drugog. Poštujte sebe, 
poštujte svoj unutrašnji glas i sledite ga.

I znajte, ne garantujem vam da će vas on uvek odvesti na pravi 
put. Često će vas navesti na pogrešan, jer da bi došao do pravih 
vrata, čovek prvo mora da pokuca na dosta pogrešnih. Tako je kako 
je. Kada biste iznenada naišli na prava vrata, ne biste mogli da pre-
poznate da su ona prava. Zato imajte u vidu da, na kraju krajeva, 
nijedan trud nikad nije uzaludan; svaki trud doprinosi krajnjem 
vrhuncu vašeg razvoja.

Ne oklevajte, ne brinite previše da li ćete pogrešiti. To je jedan 
od problema: ljudi su naučeni da nikada ne rade ništa pogrešno 
i onda postaju uzdržani, oklevaju, plaše se, toliko strahuju da ne 
pogreše da se zaglavljuju. Ne mogu 
da se pokrenu, možda se desi nešto 
loše. Tako postaju kao kamenje, gube 
svaki pokret.

Pravite što više grešaka, imajući 
na umu samo jedno: ne ponavljajte 
istu. Tako ćete se razvijati. Sloboda je 
ići stranputicom, dostojanstvo je ići 
čak i protiv Boga. Ponekad je divno 
ići čak i protiv Boga. Tako ćete razviti 
kičmu; inače postoje milioni ljudi, 
beskičmenjaci. 
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Zaboravite sve što su vam pričali. „Ovo je ispravno, ovo je po-
grešno.” Život nije tako fiksiran. Ono što je danas ispravno, sutra 
može biti pogrešno, ono što je pogrešno ovog momenta, sledećeg 
može biti ispravno. Život ne može da se ukalupi; ne možete ga tako 
lako etiketirati. „Ovo je ispravno, a ono je pogrešno.” Život nije apo-
teka gde je na svakoj bočici zalepljena etiketa i znate šta je šta. Život 
je misterija: jednog momenta se nešto slaže i onda je ispravno; 
sledećeg momenta je toliko vode proteklo Gangom da se više ne 
slaže i pogrešno je.

Koja je definicija ispravnog? Ono što je u harmoniji s postojanjem 
je ispravno, a ono što nije – pogrešno je. Moraćete da budete veoma 
oprezni, zato što svakog momenta morate iznova da odlučujete. Ne 
možete da zavisite od unapred spremljenih odgovora šta je ispravno, 
a šta nije. Samo glupi ljudi zavise od gotovih odgovora, zato što tako 
ne moraju da budu inteligentni, nema potrebe. Već znate šta je 
ispravno, šta je pogrešno, možete da memorišete spisak; nije predug.

Deset božjih zapovesti – tako prosto! – znate šta je dobro, šta je 
loše. Ali život se neprekidno menja. Kada bi se Mojsije sad vratio, 
mislim da vam ne bi dao istih deset zapovesti. Nakon tri hiljade 
godina, kako bi mogao da vam da iste zapovesti? Morao bi da smisli 
nešto novo.

Ovako ja to shvatam: sve date zapovesti stvaraju teškoće ljudima, 
zato što su zastarele već onog momenta kad su date. Život se tako 
brzo kreće; on je dinamika, ne statika. Nije stajaća voda, već Gang; 
stalno teče. Nikada nije isti u dva uzastopna trena. Zato nešto može 
da bude ispravno u jednom, a pogrešno u sledećem momentu.

Šta onda da radimo? Jedino što možemo jeste da predočimo lju-
dima da sami mogu da odluče kako će reagovati na život koji se menja.

Zen priča: 
Postojala su dva rivalska hrama. Oba učitelja – sigurno su bili 

samo takozvani učitelji, a u stvari sveštenici – bili su takvi ljuti pro-
tivnici da su govorili svojim sledbenicima da nikada ni ne pogledaju 
onaj drugi hram.

Obojica su imala po jednog dečaka da ih služi, da obavlja sitne 
poslove za njih. Sveštenik prvog hrama je rekao svom potrčku: „Ni-
kada da nisi razgovarao s onim dečakom. Ti ljudi su opasni.”

Ali, deca su deca. Jednog dana su se sreli na putu i dečak iz prvog 
hrama pitao je drugog: „Kuda ideš?”

Drugi je rekao: „Kuda god me vetar odnese.” Sigurno je u svom 
hramu slušao velike zen istine; rekao je: „Kuda god me vetar od-
nese.” Velika izjava, čist tao.
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Sve date zapovesti 

stvaraju teškoće 

ljudima, zato što su 

zastarele već onog 

momenta kad su date. 

Život se tako brzo 

kreće; on je dinamika, 

ne statika. 

Ali prvi dečak bio je veoma po-
stiđen, uvređen i nije znao kako da mu 
odgovori. Frustriran i ljut, ali osećao 
je i krivicu... „Učitelj mi je rekao da 
ne razgovaram s tim ljudima. Stvarno 
su opasni. Kakav je sad ovo odgovor? 
Ponizio me je.”

Otišao je učitelju i ispričao mu šta 
se desilo: „Kajem se što sam mu se 
obratio. Bio si u pravu, ti ljudi su ču-
dni. Kakav je to odgovor? Pitao sam 
ga: ’Kuda ideš?’ Jednostavno, formalno 
pitanje, a znao sam da ide na pijacu, 
kao što sam i ja pošao tamo. Ali, rekao 
je: ’Kuda god me vetar odnese.’”

Učitelj je rekao: „Upozorio sam te, 
ali nisi me poslušao. Slušaj sad, sutra 
ponovo stani na isto mesto. Kad naiđe, pitaj ga: ’Kuda ideš?’ i odgo-
voriće ti: ’Kuda god me vetar odnese.’ Onda i ti možeš da budeš malo 
filozof, pa kaži: ’A šta kad ne bi imao noge?’ Pošto je duša bestelesna 
i vetar nikuda ne može da odnese dušu, šta onda?”

Dečak je hteo da bude potpuno spreman; cele noći je ponavljao 
svoj tekst. Sutradan ujutru, veoma rano je izašao, stao na to isto 
mesto i u isto vreme naišao je drugi dečak. Bio je veoma srećan, 
sada će mu pokazati šta je prava filozofija. Pitao ga je: „Kuda ideš?” 
I čekao je...

Ali ovaj je odgovorio: „Idem da kupim povrće na pijaci.”
Šta će sad s filozofijom koju je naučio?
Takav je život. Ne možete da se pripremite za njega, ne možete 

biti spremni. U tome je njegova lepota, u tome je čar, jer vas uvek 
uhvati nespremne, uvek vas iznenadi. Ako imate oči, videćete da je 
svaki trenutak iznenađenje i da nikada nije primenjiv neki unapred 
spremljen odgovor.

PUT INTELIGENCIJE
Inteligencija je život, inteligencija je spontanost. Ona je otvorenost, 
ranjivost. Ona je nepristrasnost, hrabrost da se funkcioniše bez 
zaključaka. Zašto kažem da je hrabrost? Inteligencija je hrabrost 
zato što, kada delate iz nekog zaključka, onda vas taj zaključak 
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Čineći brojne greške, 

čovek uči šta je greška 

i kako da je ne čini. 

Kada zna šta je greška, 

čovek se sve više bliži 

onome što je istina. 

Istraživanje je potpuno 

individualno; ne 

možete da zavisite od 

tuđih zaključaka.

štiti; zaključak vam daje sigurnost, bezbednost. Dobro ga znate, 
znate kako da dođete do njega, veoma ste efikasni s njim. Delati 
bez zaključka znači delovati nevino. Nema sigurnosti; možda ćete 
pogrešiti, možda ćete krenuti pogrešnim putem.

Onaj ko je spreman da krene na istraživanje zvano istina mora da 
bude spreman da počini mnoge greške – mora da bude u stanju da 
rizikuje. Čovek može da zaluta, ali tako stiže na cilj. Ako mnogo puta 
zaluta, naučiće kako da više ne luta. Čineći brojne greške, čovek uči 
šta je greška i kako da je ne čini. Kada zna šta je greška, čovek se sve 
više bliži onome što je istina. Istraživanje je potpuno individualno; 
ne možete da zavisite od tuđih zaključaka.

Niste rođeni kao um. Dozvolite da 
vam se ovo što dublje usadi u srce 
jer će se na taj način otvoriti vrata. 
Ako niste rođeni kao um, onda je um 
samo društveni proizvod. Nije ništa 
prirodno, već je odgojen. Sklopljen je 
povrh vas. Duboko unutra, još uvek 
ste slobodni, možete da izađete iz 
njega. Čovek ne može da izađe iz pri-
rode, ali može da izađe iz svake ve-
štačke tvorevine ako se odluči na to.

Postojanje prethodi razmišljanju. 
Zato postojanje nije stanje uma, već 
je stanje izvan. Biti, a ne razmišljati – 
to je način na koji može da se sazna 
osnovno. Nauka znači razmišljanje, 
filozofija znači razmišljanje, teolo-
gija znači razmišljanje. Religioznost 
ne znači razmišljanje. Religiozni pri-

stup je pristup nerazmišljanja. Intimniji je, približava vas stvarnosti. 
Odbacuje sve ono što sputava, odblokira vas; počinjete da tečete u 
život. Ne smatrate da ste zasebni, da tragate. Ne smatrate da ste po-
smatrač, da ste na distanci. Upoznajete ljude, mešate se s drugima 
i stapate se sa stvarnošću.

Postoji i druga vrsta spoznaje. Ne može se nazvati „znanjem”. 
Više je nalik ljubavi, manje znanju. Toliko je intimna da reč znanje 
nije dovoljna da je izrazi. Reč ljubav je prikladnija, izražajnija.  
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U istoriji ljudske svesti, prva stvar koja se razvila je magija. Ma-
gija je bila kombinacija nauke i religije. Magija je imala nešto od 
uma i nešto od neuma. Potom je iz magije izrasla filozofija. Onda 
je iz filozofije izrasla nauka. Magija je bila i neum i um. Filozofija je 
bila samo um. A onda su um plus eksperimentisanje postali nauka. 
Religioznost je stanje neuma.

Religioznost i nauka su dva pristupa stvarnosti. Nauka prilazi 
putem sekundarnog; religioznost ide direktno. Nauka je indirektni 
pristup; religioznost je posredan pristup. Nauka ide okolo i okolo; 
religioznost prodire u srce stvarnosti.

Još nešto... Razmišljanje može da misli samo o poznatom – može 
da žvaće već sažvakano. Razmišljanje nikada ne može biti origi-
nalno. Kako možete da razmišljate o nepoznatom? Sve ono o čemu 
možete da razmišljate pripadaće poznatom. Možete da razmišljate 
samo zato što znate. U najboljem slučaju, razmišljanje može da 
stvori nove kombinacije. Možete da razmišljate o konju koji leti, 
koji je od zlata, ali tu ništa nije novo. Znate ptice koje mogu da lete, 
znate zlato, znate konje; možete da kombinujete ta tri. U najbo-
ljem slučaju, razmišljanje može da zamisli nove kombinacije, ali ne 
može da zna nepoznato. Nepoznato ostaje vani. Zato razmišljanje 
ide ukrug, stalno iznova zna poznato. Žvaće već sažvakano. Razmi-
šljanje nikada nije originalno.

Na originalan način, radikalno, doći do stvarnosti, bez ikakvog 
posrednika – doći do stvarnosti kao da ste prva osoba koja postoji 
– to je oslobađajuće. Sama novina toga oslobađa.

Istina je iskustvo, ne verovanje. Istina nikada ne dolazi tako 
što će se učiti o njoj; istina mora da se upozna, sa istinom treba da 
se suoči. Čovek koji uči o ljubavi je kao čovek koji uči o Himalajima 
gledajući mapu. Mapa nije planina! Ako počnete da verujete u mapu, 
propustićete planinu. Ako postanete opsednuti mapom, planina 
vam može biti i pred nosom, ali nećete moći da je vidite.

Tako stoje stvari. Planina je pred vama, ali oči su vam pune mapa 
– mapa planina, mapa iste planine koje su napravili različiti istra-
živači. Neko se popeo na planinu sa severne strane, neko s istočne. 
Napravili su različite mape; Kuran, Biblija, Gita – to su različite mape 
iste istine. Ali prepuni ste mapa, suviše opterećeni njima; ne možete 
ni da se pomerite. Ne vidite planinu koja je tik pred vama, na čijem 
vrhu svetluca sneg pod jutarnjim suncem. Nemate oči da je vidite.
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Oko s predrasudom 

je slepo, srce puno 

zaključaka je mrtvo. 

Previše apriori 

pretpostavki i 

inteligencija počne 

da vam gubi britkost, 

lepotu, intenzitet. Tupi.

Tupa inteligencija 

je ono što se zove 

intelekt. 

Oko s predrasudom je slepo, srce 
pu no zaključaka je mrtvo. Previše 
ap riori pretpostavki i inteligencija 
po čne da vam gubi britkost, lepotu, 
in te n zitet. Tupi.

Tupa inteligencija je ono što se 
zove intelekt. Vaša takozvana inte-
ligencija nije zaista inteligentna, to 
su samo intelektualci. Intelekt je leš. 
Možete da ga ukrasite biserima, di-
jamantima, smaragdima, ali leš je i 
dalje leš.

Živeti je nešto sasvim drugo.

Nauka pretpostavlja određenost, 
apsolutnu određenost, o činjenicama. 
Ako ste veoma podređeni činjenica-
ma, onda ne možete da osetite mi-
steriozno – što ste određeniji, sve vi-
še misterije isparava. Misteriji je ne-
ophodna neka nedokučivost; miste-

riji treba nešto nedefinisano, neistraženo. Nauka je činjenična; mi-
sterija nije, ona je egzistencijalna.

Činjenica je samo deo postojanja, veoma mali deo; nauka se bavi 
delovima zato što je lakše da se bavi delovima. Sitniji su, mogu 
se analizirati; ne opterećuju, možete da ih držite u šaci. Možete ih 
secirati, etiketirati, možete biti apsolutno sigurni o njihovim kva-
litetima, kvantitetima, mogućnostima – ali u samom tom procesu 
ubija se misterija. Nauka je ubistvo misterije.

Ako hoćete da iskusite misteriju, moraćete da uđete na druga 
vrata, iz sasvim drugačije dimenzije. Dimenzija uma je dimenzija 
nauke, a dimenzija meditacije je dimenzija čudesnog, misterioznog. 

Meditacija sve čini tako nedefinisanim. Meditacija vas vodi u 
nepoznato, neistraženo. Meditacija vas polako, polako vodi u neku 
vrstu razlaganja gde posmatrač i posmatrani postaju jedno. To nije 
moguće u nauci. Posmatrač mora da bude posmatrač, a posma-
trani mora da bude posmatrani i stalno mora da se održava jasna 
razlika. Ni na trenutak ne smete da zaboravite. Ne smete da se za-
interesujete, da se rasipate, da se zanesete, da budete strastveni, 
da razvijete osećanja prema predmetu svog ispitivanja. Morate da 
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.

Nauka je ubistvo 

misterije.

Ako želite da iskusite 

misteriju, moraćete da 

uđete na druga vrata, 

iz sasvim drugačije 

dimenzije.

budete na odstojanju, veoma hladni – 
potpuno ravnodušni. A ravnodušnost 
ubija misteriju.

Ako zaista želite iskustvo misteri-
oznog, onda ćete morati da otvorite 
nova vrata u svom biću. Ne kažem 
da treba da prestanete da budete na-
učnik; samo kažem da nauka može 
da vam postane periferna aktivnost. 
Kada ste u laboratoriji, budite na-
učnik, ali kada izađete iz laboratorije, 
zaboravite na nauku. Onda slušajte 
ptice – i to ne na naučni način! Gle-
dajte cveće – ne na naučni način, jer 
kada gledate ružu kao naučnik, ona je 
nešto sasvim drugačije. Nije ista ruža koju opisuje pesnik.

Iskustvo ne zavisi od objekta. Iskustvo zavisi od onog ko ga do-
življava, od kvaliteta iskustva.

Kada gledate neki cvet, postanite taj cvet, plešite oko cveta, 
pevajte. Vetar je svež, sunce je toplo i cvet je u jeku. Cvet pleše na 
vetru, raduje se, peva pesmu, peva aleluja. Pridružite mu se! Manite 
ravnodušnost, objektivnost, distancu. Zaboravite sve svoje naučne 
stavove. Postanite malo fluidniji, gipkiji. Dozvolite cvetu da se obrati 
vašem srcu, pustite ga da vam uđe u biće. Pozovite ga – on je gost! 
I tada ćete okusiti misteriju.

To je prvi korak ka misterioznom i ako možete da učestvujete 
na trenutak, spoznali ste ključ, tajnu krajnjeg koraka. Onda posta-
nite učesnik u svemu što radite. Hodanje – ne hodajte mehanički; 
nemojte samo da gledate – budite. Plesanje – ne plešite tehnički; 
tehnika je nevažna. Možete da budete tehnički ispravni, ali propu-
stićete svu radost. Raspadnite se u plesu, postanite ples, zaboravite 
na plesača.

Kada tako duboko jedinstvo počne da se dešava u mnogim fa-
zama vašeg života, kada sve oko vas počne da doživljava tako du-
boka iskustva nestajanja, nesebičnosti, ništavnosti... kada je tu cvet, 
a ne vi, kada je tu duga, a ne vi... kada oblaci lutaju nebom i iznutra 
i spolja, a ne vi... kada s vaše strane zavlada potpuna tišina, devi-
čanska tišina, neometana, neremećena logikom, mislima, emoci-
jama, osećanjima – to je trenutak meditacije. Um nestaje, a kada 
nestane um, nastupa misterija.


